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PREMESSA 


Non senza difficolta la mia generazione, incalzata dalle de- 
lusioni e dalle speranze, viene facendo i conti con la cultura «tra 
le due guerre» e la generazione dei suoi padri. Ogni riflessione, 
ogni memoria riporta l’attenzione agli anni ’30 e costringe a 
prendere atto della densita di quella esperienza, di quanto radi- 
calmente in quegli anni anche in Italia — anche sotto il regime 
fascista — siano cambiati i problemi, il modo di considerarli e la 
ricerca di soluzioni, ora che la «grande crisi» aveva insieme rive- 
lato e prodotto una societa nuova, non tutta positiva e «legitti- 
ma» ma non prima percepita e giudicata nei rapporti interni, nei 
valori. L’ieri e 1’oggi trovarono negli anni ’30 uno spartiacque. 

Considerazioni generali ma non ancora ovvie, che faccio ri- 
leggendo i primi scritti di Giovanni Bianca. E mi pare di avver- 
tire, sotto la scrittura sempre limpida e persino disadorna, una 
tensione che interpreta in modo vieppiu esplicito l’urgenza di 
trovar posto alio «stato sociale» in un progetto di nuovo libera- 
lismo. Lettore pregiudicato, non sono certo un buon suggerito- 
re di letture coeve attraverso le quali cogliere la specificita della 
proposta teorica di Bianca, la critica dell’individualismo libera- 
te che fu tema del dibattito europeo e americano degli anni ’30, 
o la ricerca appassionata di modelli. 

A1 pari di L. Strauss in Inghilterra e di N. Bobbio in Italia, 
Bianca rivisita per essi — con proprie ragioni, ma con domande 
affini — la vicenda in telle ttuale di Hobbes: e il contatto con 
questa antropologia pessimistica, e con la tensione etica di 
quella polemica e di quella riflessione, opera non solo a livello 
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dei concetti e dei problemi bensi come revulsivo critico nei con- 
fronti di tentazioni nazionalistiche o di «sociologie dell’azione». 
Quando, in anni ormai lontani, mi accadde di seguire le lezioni 
di Giovanni Bianca, e non mi erano chiare le sue fonti o la sua 
formazione; la percezione di quella opzione «razionalistica» (un 
razionalismo a tratti preilluministico) fu l’indicazione piu chiara 
e il motivo piu certo di adesione. 

Ma gli scritti qui raccolti non esauriscono la loro suggestio- 
ne nell’efficacia «storica», nel loro essere documento di un’intel- 
ligenza aperta, e di una coscienza partecipe. Ripropongono, a 
mio avviso, in modo persuasivo uno dei nodi del moderno pro- 
blema del «potere», il rapporto costantemente rivisitato tra li- 
berty (individuale) e sociality (nella accezione «laica» del termi- 
ne). Averlo fatto con semplicita non basta a renderlo semplice: 
resta una impagabile lezione di rettitudine, e un messaggio ma- 
gistrate. 


Giuseppe Giarrizzo 
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SUL CONCETTO DI POESIA NEL PENSIERO DEL VICO 


E noto che fra le varie interpretazioni che si sono date del 
pensiero del Vico a riguardo del problema estetico, quella che 
ha trovato i maggiori consensi e che ha avuto la piu vasta diffu- 
sione e l’interpretazione del Croce. II Croce definisce il Vico co- 
me «il rivoluzionario, che ... intendendo in modo nuovo la fanta- 
sia, penetro l’indole vera della poesia e dell’arte, e scoperse, per 
cosi dire, la scienza estetica». 1 II Vico fa della poesia «un perio- 
do della storia delTumanita; e, giacche la sua e storia ideale, i 
cui periodi non sono fatti contingenti ma forme dello spirito, ne 
fa un momento della forma ideale dello spirito, una forma della 
coscienza». La poesia, nello sviluppo delle attivita spirituali, co- 
stituisce il «grado fantastico, ma fornito di valore positivo». 

«I1 grado fantastico» (cosi continua il nostro autore) «e af- 
fatto indipendente e autonomo rispetto a quello intellettuale. 
L’intellettivita non solo non gli puo aggiungere alcuna perfezio- 
ne, ma riesce solamente a distruggerlo». 2 

«La linea divisoria fra arte e scienza, fantasia e intelletto», 
(si legge un poco piu avanti) «e da parte del Vico segnata pro- 
fondissima». 3 

Tutta l’importanza della Scienza Nuova nei confronti del 
problema estetico sta, secondo il Croce, nella scoperta della fan- 


1 V. Estetica, Bari, 1909, pag. 249 

2 V. op. tit., pag. 250 

3 V. op. tit., pag. 253 
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tasia come primo momento dell’attivita spirituale, come mo- 
menta ideale, s’intende, perche, nel suo piu vero significato, la 
«grande opera del Vico» e una Filosofia dello spirito, che espone 
i momenti ideali di questo». 4 

Ora noi non dobbiamo dimenticare che dal punto di vista 
della concezione idealistica «interpretazione» del pensiero di un 
autore significa sempre, da parte di colui che appunto lo inter- 
preta, svolgimento, inveramento, superamento; significa un ac- 
coglimento delle istanze positive che l’autore pone insieme con 
l’abbandono o almeno una correzione e una trasformazione di 
tutto cio che non si accorda con quelle istanze da lui stesso po- 
ste e che costituisce l’aspetto per cosi dire negativo del suo pen- 
siero. E il Croce infatti, mentre individua nel pensiero del Vico 
le scoperte e le rivelazioni che abbiamo viste, si preoccupa di 
dirci tutto quello che in esso c’e che va respinto o almeno corret- 
to: si preoccupa in altre parole di inverare e superare nell’atto 
stesso di accoglierlo il pensiero del suo autore. Un primo punto 
che bisogna correggere e superare e la «confusione» che il Vico 
fa tra «storia concreta e filosofia dello spirito», confusione che 
lo porta a concepire la prima fase ideale dell’attivita spirituale 
come un’eta determinata della storia nella quale tutto sia domi- 
nate dalla fantasia. L’altro punto, anch’esso importante, ri- 
guarda gli universali fantastici, il cui concetto il Croce respinge 
come un concetto ibrido e contraddittorio; in questa maniera 
contraddittoria li presenta lo stesso Vico, il quale un poco pare 
che li concepisca come «universali imperfetti (concetti empirici 
o rappresentativi, come poi vennero chiamati)», mentre «l’indi- 
vidualizzamento di essi e cosi energico, la loro natura afilosofi- 
ca e cosi accentuata, che il significato puramente fantastico di 
essi si puo dire prevalente». 5 

In poche parole il Croce vede nell’estetica del Vico una anti- 
cipazione della sua estetica e in tale senso essa deve essere inte- 
sa e, dove occorra, integrata, corretta e superata. 

Ora nessuno puo negare a un pensatore il diritto di acco- 


4 V. op. cit., pag. 255 

5 V. op. cit., pagg. 263-4 
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gliere, del pensiero di un altro pensatore, quegli elementi, que- 
gli spunti, quegli accenni che si accordano con la sua concezio- 
ne, e di respingere tutto cio che contrasta con essa. Ma se si 
parla di «interpretazione», anche se questa venga intesa al mo- 
do idealistico di inveramente e superamento, e necessario tutta- 
via che le esigenze e i motivi fondamentali del pensiero dell’au- 
tore che si interpreta non vengano negati e sostituiti con altri 
sostanzialmente estranei al pensiero di quell’autore. Ora il pro- 
blema che noi vogliamo porci e proprio questo: si puo vedere ve- 
ramente nella concezione del Vico riguardo all ’arte una ispira- 
zione sostanzialmente identica a quella che anima il pensiero 
crociano? Questo e il punto da discutere. 

Secondo la concezione del Croce l’attivita fantastica, l’atti- 
vita cioe che presiede alia produzione estetica, e una attivita au- 
tonoma nei confronti di tutte le altre attivita dello spirito. Que- 
sta «autonomia» significa che l’attivita fantastica e mossa da 
una esigenza e da una finalita sue proprie, distinte, cioe sostan- 
zialmente diverse per la loro natura, dalle esigenze e dalle finali- 
ta che sono proprie dell’attivita logico-conoscitiva, dell’attivita 
economica e di quella morale. La sola esigenza che anima l’atti- 
vita intuitiva e quella che lo spirito sente di rappresentare a se 
stesso il suo mondo interiore, di acquistarne a questo modo co- 
scienza. Nessun’altra esigenza accompagna e mette in moto 
questa attivita, nessun’altra esigenza lo spirito sente e cerca di 
soddisfare quando si muove in essa: non si pongono ancora pro- 
blemi di ricerca della verita, problemi utilitari, problemi morali, 
o di altra natura che possano essere: la sola esigenza che lo spi- 
rito sente e quella di rendere trasparente a se stesso il contenu- 
to della propria coscienza. 

Il significato essenziale della «distinzione» fra le varie atti- 
vita non sta nel fatto che le realizzazioni dell’una sono diverse, 
sia pure in modo sostanziale, da quelle dell’altra, ma nel fatto 
che l’esigenza che le muove e diversa. Se la distinzione riguarda 
le realizzazioni saremmo, in fondo, sempre nella posizione di 
Hegel; la vera novita del Croce rispetto ad Hegel sta nell’avere 
posto la distinzione fra le attivita nelle esigenze che le animano 
e che esse cercano di soddisfare. Anche Hegel distingue netta- 
mente la natura dell’arte da quella della filosofia: le caratteristi- 
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che dell’una sono bene differenziate nei confronti delle caratte- 
ristiche dell’altra; resta pero il fatto che l’esigenza che muove 
l’arte e che questa cerca di soddisfare e la stessa esigenza che 
muove la filosofia e che questa tende a soddisfare; per cui la dif- 
ferenza fra l’una e l’altra attivita e differenza di un meno rispet- 
to a un pitt, di un imperfetto rispetto a un perfetto, e l’attivita 
estetica deve alia fine cedere il posto all’attivita filosofica che 
meglio soddisfa quell’esigenza che e comune ad entrambe. La 
originalita del Croce rispetto ad Hegel sta nell’avere affermato 
che non si tratta qui di una differenza di realizzazioni, di risulta- 
ti diciamo cosi, ma di una differenza fra le esigenze che le varie 
attivita tendono a soddisfare: l’arte e la filosofia (per rimanere 
al punto che qui maggiormente ci interessa) si «distinguono» 
veramente perche mentre la filosofia cerca la verita, l’arte cerca 
qualche cosa di sostanzialmente diverso dalla verita e che la fi- 
losofia non e in grado di fornirle in alcun modo; non si distin- 
guono per il fatto che nella ricerca della verita una attivita resta 
diciamo a mezza strada in quanto la coglie in modo imperfetto 
mentre l’altra arriva pienamente alio scopo cogliendo questa 
verita nella sua forma perfetta e adeguata. E la «autonomia» 
dell’attivita estetica nei confronti dell’attivita filosofica e poi di 
tutte le altre attivita, sta proprio nella diversity dell’esigenza 
che essa pone rispetto alle esigenze poste dalle altre attivita, 
esigenza che essa sola e in grado di porre e di soddisfare. L’atti- 
vita fantastica ha una sua propria esigenza distinta da quella 
dell’attivita filosofica; questa esigenza essa ed essa sola e in 
grado di soddisfare, e in modo perfetto e adeguato, e l’attivita 
filosofica niente puo aggiungere o perfezionare a riguardo. 

Tutto questo spiega e rende naturale il fatto della coesi- 
stenza delle varie attivita: appunto perche i fini dell’una sono 
distinti dai fini dell’altra, e nessuna di esse puo soddisfare quel- 
li che sono i fini di un’altra attivita, nessuna percio puo assorbi- 
re e risolvere in se l’altra, ma tutte debbono essere sempre pre- 
senti nella vita dello spirito se questa deve realizzarsi nella to- 
tality dei suoi aspetti. 

Ora possiamo noi vedere nei pensiero del Vico una anticipa- 
zione di questo concetto della distinzione cosi come abbiamo 
cercato qui di precisarlo? Perche proprio questo concetto deve 
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essere anticipato se in Vico vogliamo vedere un precursore 
dell’estetica crociana. Se nel pensiero del Vico si comincia, sia 
pure confusamente, a delineare questo concetto di una esigenza 
diversa, sua propria, che l’attivita fantastica pone e che cerca di 
soddisfare, allora possiamo parlare di una anticipazione della 
concezione crociana; ma se si tratta solo di una differenza nelle 
realizzazioni dell’attivita fantastica rispetto alle realizzazioni 
delle altre attivita, allora manca nella concezione del Vico quel 
punto che e invece essenziale nella concezione crociana. 

A questo riguardo dobbiamo dire che il pensiero del Vico ri- 
mane un po’ oscuro, anche perche a volte e contraddittorio, e 
soprattutto poi e lacunoso: tutto questo perche il problema suo 
non era quello di definire la natura della poesia quanto quello di 
studiare le caratteristiche deH’uomo primitivo. Ma se c’e un fat- 
to che si pud affermare con sicurezza, perche il Vico lo dichiara 
e lo ripete continuamente, in un modo che non pud dare luogo 
ad equivoci e che non viene mai contraddetto neppure implicita- 
mente, e che l’attivita «poetica» (come egli la chiama) e spinta 
da una ricerca della verita. L’uomo cerca la verita e tutte le sue 
costruzioni «poetiche» non sono altro che forme di spiegazione e 
di comprensione della realta circostante. Se le realizzazioni, se i 
risultati sono cosi diversi da quelli raggiunti poi dalla ragione 
«spiegata» non e perche qui si cercava qualche cosa di diverso, 
ma solo perche i mezzi impiegati per raggiungere lo scopo, che e 
sempre lo stesso qua e la, sono ancora insufficienti e inadegua- 
ti. 

Questo e il punto da stabilire. Perche se l’attivita fantasti- 
ca e mossa e tende a soddisfare la stessa esigenza che tende a 
soddisfare l’attivita razionale, e cioe la ricerca della verita, solo 
che per poverta di mezzi la soddisfa in un modo imperfetto e 
inadeguato, allora e piu facile vedere nel Vico un’anticipazione 
del pensiero hegeliano che non di quello crociano; l’affermata 
autonomia dell’attivita estetica nei confronti dell’attivita razio- 
nale e l’idealizzazione delle diverse fasi della vita spirituale, 
concetto questo strettamente collegato con quello, non si pud 
reggere piu. Ma ... e meglio procedere con ordine e fondare le no- 
stre affermazioni sui testi del Vico. 

Nel Capitolo III del Libro III della prima Scienza Nuova 
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perche ancora ci si trova in una condizione di inferiority e di in- 
capacity (come sara — e lo vedremo — chiarito meglio in segui- 
to). L'uomo che crea queste finzioni non le crea come finzioni, 
ma convinto che esse siano la verita. La poesia viene definita 
come «impossibile credibile, perocche ella e impossibile, perche 
da mente al corpo; e nello stesso tempo credibile, tantoche colo- 
ro i quali la si finsero, la credettero». 8 Non siamo quindi in una 
fase in cui non si ponga ancora il problema di distinguere la 
realta dalla irrealta e si senta solo l’esigenza di rappresentarsi 
le cose, di «intuirle»; il problema qui e quello della verita: solo 
che esso e risolto in modo insufficiente. 

Da quanto abbiamo detto ci sembra risulti in modo chiaro 
che 1 ’attivita poetica non e per il Vico un ’attivita volta a fini di- 
versi, che tenda cioe a soddisfare esigenze di natura diversa da 
quelle che tende a soddisfare l’attivita conoscitiva (logico- 
conoscitiva nella terminologia crociana), ma e un’attivita inve- 
ce che tende a soddisfare proprio le stesse esigenze di quest’ul- 
tima, che va in cerca cioe della verita delle cose, e che solo si ri- 
tiene soddisfatta quando acquista la convinzione di avere rag- 
giunto la verita. E una stessa esigenza quindi che muove le due 
attivita che invece nel Croce si distinguono proprio per la diver- 
sity delle esigenze che le muovono e di cio di cui esse vanno in 
cerca. Questo porta come conseguenza che non esiste la possibi- 
lity di una coesistenza di queste due attivita, come invece esiste 
nel sistema crociano. Se l’attivita poetica andasse in cerca di 
qualche cosa di diverso da cio di cui va in cerca l’attivita razio- 
nale (come e nel sistema crociano) allora sarebbe possibile la 
coesistenza delle due attivita, ma poiche l’attivita poetica del 
Vico va in cerca di quella stessa verita della quale va in cerca 
l’attivita razionale, e solo si appaga quando raggiunge la con- 
vinzione di averla raggiunta, quando cioe e convinta che quelle 
sue creazioni sono la verita delle cose, una volta che invece l’uo- 
mo ha trovato finalmente la vera verita delle cose e si e accorto 
che quella che gli sembrava tale e una falsa verita, non e piu 


8 V. op. cit., pag. 149 
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leggiamo: «... gli uomini ignoranti delle cose, ove ne vogliono far 
idea, sono naturalmente portati a concepirle per simiglianza di 
cose conosciute, ed ove non ne hanno essi copia, l’estimano dal- 
la loro propia natura, e perche la natura a noi piu conosciuta so- 
no le nostre propieta, quindi alle cose insensate e brute danno 
moto, senso e ragione; che sono i lavori piu luminosi della poe- 
sia: ed ove queste propieta loro non soccorrano, le concepiscono 
per sostanze intelligenti, che e la nostra propia sostanza uma- 
na, che e 1 sommo artifizio della poetica facolta ...» 6 

Qui appare chiaro (o ci sembra) che l’esigenza alia quale 
soddisfa la poesia e un’esigenza di carattere conoscitivo. L’uo- 
mo cerca la verita intorno alle cose e, nella sua ignoranza, le 
spiega cosi come pud. Si tratta di una forma di spiegazione delle 
cose, di un certo modo di «concepirle». 

«Qui si scopre» (continua il nostro autore) «il primo gran 
principio delle favole poetiche, in quanto elleno sono caratteri 
di sostanza corporee, immaginate intelligenti, spiegantine i loro 
effetti corporei per mezzo delle modificazioni dei nostri animi 
umani; e se ne addita la prima di tutte, e si determina il tempo 
in che nacque, che gli umini della bestial solitudine, almeno, co- 
me in quello loro stupore, piu risentiti, non sappiendo la cagione 
del fulmine, che essi non avevano giammai innanzi udito, come 
tanti fanciulli, tutta forza, che spiegavano le loro passioni ur- 
lando, brontolando, fremendo-lo che essi non facevano che alle 
spinte di violentissime passioni-immaginarono il cielo un vasto 
corpo animato, che urlando, brontolando, fremendo parlasse, e 
volesse dir qualche cosa». 7 

La favola poetica non sorge per rispondere al gusto di in- 
ventare e di raccontare una favola, ma sorge come un modo di 
spiegare e di concepire la realta. Se la realizzazione, il risultato 
cioe, e una favola, questo non avviene perche ancora il proble- 
ma della verita o meno delle cose non si e posto e l’uomo e indif- 
ferente di fronte alia distinzione fra realta e irrealta, ma solo 


6 V. Vico, La Scienza Nuova Prima , a cura di F. Nicolini, Laterza, Bari, 
1931, pag. 147 

7 V. ip. cit., pagg. 147-8 
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possibile che egli ritorni piu a quella, perche cio sarebbe un ri- 
tornare indietro. E infatti questo ritorno e possibile solo in se- 
guito a un processo di reimbarbarimento, che e appunto un tor- 
nare indietro; e allora si ritorna indietro, la verita conquistata 
sfugge di nuovo dalle mani dell’uomo, e solo cosi e possibile che 
egli creda nuovamente ai prodotti della sua immaginazione. Le 
due condizioni si escludono a vicenda: non possono vivere l’una 
accanto all’altra e distinguersi solo idealmente: esse apparten- 
gono a due fasi diverse dello svolgimento dalla vita dell’uomo. 

Ora la prova manifesta che l’attivita poetica ha come suo 
obiettivo quello di raggiungere la verita delle cose, e che solo 
per la sua incapacity non riesce nel suo intento, si ha nella for- 
mazione dei cosiddetti «universali fantastici». Questi sono defi- 
niti dal nostro autore come «certi generi fantastici (ovvero im- 
magini, per lo piu di sostanze animate o di dei o d’eroi, formate 
dalla loro fantasia), ai quali riducevano tutte le spezie o tutti i 
particolari a ciascun genere appartenenti; appunto come le fa- 
vole de’ tempi umani, quali sono quelle della commedia ultima, 
sono i generi intelhgibili, ovvero, ragionati dalla moral filosofia, 
de’ quali i poeti comici formano generi fantastici (ch’altro non 
sono l’idee ottime degli uomini in ciascun genere), che sono i 
personaggi delle commedie». 9 

Ma vediamo meglio qual e il processo attraverso il quale si 
arriva all ’universale fantastico per potere intendere quale e 
l’esigenza alia quale questa creazione ‘poetica’ tende a soddisfa- 
re. «... I primi uomini», (dice il nostro autore) «come fanciulli del 
genere umano, non essendo capaci di formar i generi intelligibili 
delle cose, ebbero naturale necessity di fingersi i caratteri poeti- 
ci, che sono generi o universali fantastici, da ridurvi come a cer- 
ti modelli, o pure ritratti ideali, tutte le spezie particolari a cia- 
scun suo genere simiglianti». Per questo gli antichi egizi «fanta- 
sticarono» Mercurio Trimegisto: «perche non sapevano astrar- 
re il gener intelligibile di ‘sappiente civileV «Quest’ultima de- 
gnita», conclude il nostro autore «in seguito dell’antecedenti, e 
il principio delle vere allegorie poetiche, che alle favole davano 


9 V. op. cit., pagg. 28-9 
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significati univoci, non analoghi, di diversi particolari compresi 
sotto i loro generi poetici: le quali percio si dissero ‘diversilo- 
quia’, cioe parlari comprendenti in un general concetto diverse 
spezie di uomini o fatti o cose». 10 

II processo attraverso il quale si arriva alia creazione degli 
universali fantastici e, come e troppo evidente, un processo di 
natura logica; esso tende a soddisfare un’esigenza di natura 
logico-conoscitiva proprio nel senso crociano dell’espressione: 
l’esigenza cioe di passare dalle cose particolari al concetto uni- 
versale che tutte le comprende in se. La ‘poesia’ e anche qui 
un’attivita che si muove in cerca della verita, anche se non rie- 
sce a raggiungerla nella sua forma perfetta. L’universale fanta- 
stico, questo qualche cosa che sta a mezza strada fra la rappre- 
sentazione del particolare e il concetto dell ’universale, e il segno 
preciso del significato di questa attivita poetica. L ’attivita poe- 
tica non va in cerca del particolare per appagarsi e rimanere 
soddisfatta di questo; essa va invece in cerca dell’universale, e 
se non riesce a coglierlo nella sua vera natura cio avviene solo 
per una incapacity, per una insufficienza della mente del primi- 
tivo. L ’incapacity sua consiste nel non sapere astrarre le quali- 
ty dalle cose particolari, nel non sapere concepire queste quality 
nella loro astrazione, come concetti cioe, e nella necessity in cui 
di conseguenza si trova di concepirle come concretate in deter- 
minati oggetti particolari che sono come il simbolo concreto di 
quella universality. 

E piu facile percio vedere in questo universale fantastico 
una anticipazione della concezione hegeliana dell’arte come rap- 
presentazione sensibile dell ’idea che non di quella crociana che 
vede nell’arte la ricerca del particolare come particolare per ap- 
pagarsi e rimanere soddisfatta di questo. 

Il Croce del resto non ha questa pretesa: di vedere cioe 
nell’universale fantastico un’anticipazione del prodotto della 
sua attivita intuitiva. Ma appunto per questo considera un tale 
concetto come qualche cosa di ibrido e di contraddittorio, qual- 


10 V. op. cit„ pag. 91 
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che cosa da respingere. Ora il modo di ragionare del Croce a 
questo riguardo contiene quella che si dice una petizione di 
principio. Egli parte dall’ammissione che l’attivita poetica e per 
il Vico un ’attivita nettamente distinta, non solo nei suoi risulta- 
ti, ma anche nelle sue esigenze, dall’attivita logico-conoscitiva, 
in quanto quella cerca solo il particolare e questa invece va in 
cerca dell’universale: si tratta di due attivita distinte, mosse da 
due esigenze anch’esse nettamente distinte. Non esiste una me- 
diazione fra le due attivita appunto perche le due esigenze sono 
inconciliabili fra loro (mentre nel Vico non sono inconciliabili, 
come abbiamo cercato di dimostrare, le due esigenze, che anzi 
unica e l’esigenza che muove le due attivita, ma sono inconcilia- 
bili invece le due forme di realizzazione in quanto se non si pos- 
siede ancora l’esercizio della piena razionalita bisogna conten- 
tarsi delle produzioni poetiche che adombrano a modo loro la 
verita senza raggiungerla, mentre se si possiede l’esercizio della 
piena razionalita la verita si presenter^ in una forma diversa, 
cioe nella sua vera forma). Muovendo da questo presupposto e 
facile concludere che l’universale fantastico e un concetto ibri- 
do e contraddittorio in quanto non soddisfa l’esigenza della par- 
ticolarita per quel suo simbolizzare, anche se in malo modo, un 
concetto universale, non soddisfa nemmeno l’esigenza logico- 
conoscitiva (crocianamente parlando) perche l’universale non 
viene da esso presentato nella sua forma perfetta cioe nella sua 
piena astrazione. Una volta arrivati alia negazione della validi- 
ty di un tale concetto, questo non pud piu servire a dimostrare 
niente in quanto appunto deve essere respinto: non pud piu ser- 
vire per dimostrare che alia base dell’attivita poetica del Vico si 
trova un’esigenza di natura logico-conoscitiva. 

Se noi invece sfuggiamo al circolo dentro il quale ci chiude 
questa petizione di principio vedremo nell ’universale fantastico 
la prova evidente del modo in cui il Vico concepisce l’attivita 
poetica dell’uomo ancora priva del possesso della piena ragione: 
come il risultato, ancora immaturo, di una ricerca della verita 
intorno alle cose. Alio stesso modo come in Hegel l’arte rappre- 
senta una fase ancora immatura nel processo di razionalizzazio- 
ne del reale che lo spirito va compiendo per gradi. 
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* * * 


«... La sapienza poetica», (dice il nostro autore) che fu la pri- 
ma sapienza della gentilita, dovette incominciare da una meta- 
fisica, non ragionata ed astratta qual e questa degli addottrina- 
ti, ma sentita ed immaginata quale dovett’essere di tai primi 
uomini, siccome quelli ch’erano di niuno raziocinio e tutti robu- 
sti sensi e vigorosissime fantasie, com’e stato nelle Degnita sta- 
bilito. Qusta fu la loro propia poesia, la qual in essi fu una facul- 
ty loro connaturale (perch’erano di tali sensi e di si fatte fanta- 
sie naturalmente forniti), nata da ignoranza di cagioni, la qual 
fu loro madre di meraviglia di tutte le cose, che quelli, ignoranti 
di tutte le cose, fortemente ammiravano, come si e accennato 
nelle degnita. Tal poesia incomincio in essi divina, perche nello 
stesso tempo ch’essi immaginavano le cagioni delle cose, che 
sentivano ed ammiravano, essere dei, come nelle Degnita li ve- 
demmo con Lattanzio (...); nello stesso tempo, diciamo, alle cose 
ammirate davano l’essere di sostanze dalla propia idea, ch’e ap- 
punto la natura de’ fanciulli, che, come sen’e proposta una de- 
gnita, osserviamo prender tra mani cose inanimate e trastullar- 
si e favellarvi come fusser, quelle, persone vive». 11 

Questo passo ci conferma sempre meglio nell’idea che l’atti- 
vita poetica consiste in un processo di natura logico- 
conoscitiva. Nella produzione dell ’universale fantastico si trat- 
tava della ricerca dell ’universale che, non potendosi, per insuffi- 
cienza e incapacity, concepire nella sua pura astrazione, veniva 
simboleggiato in un oggetto particolare che serviva a signifi- 
carlo; qui si tratta della ricerca delle ‘cagioni’ delle cose che per 
‘ignoranza’ venivano poste nella presenza di esseri animati na- 
scosti dietro le cose stesse. Infatti la ‘poesia’ e una ‘sapienza 
poetica’, che fu appunto ‘la prima sapienza della gentilita’, ed 
ebbe inizio con una ‘metafisica’: solo che questa non era ‘ragio- 
nata ed astratta’ ma ‘sentita e immaginata’. 

Non si tratta percio di una esigenza diver sa quale potrebbe 
essere quella di soddisfare il gusto della fantasia e del senso e 


11 V. op. cit., pagg. 145-6 
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delle passioni che in questa fase prevalgono nella natura 
dell’uomo. L’esigenza e sempre la stessa, quella cioe di cono- 
scere e di conseguire la verita, e solo perche ancora non si 
possiede l’uso della ‘raione spiegata’ si ricorre, o diro meglio 
vengono a soccorrere la fantasia e il senso che qui cercano di 
owiare come possono alia insufficienza della ragione. Le ra- 
gioni della ragione (scusate questa maniera di dire) non sono 
ancora assenti e al loro posto esistono solo le ragioni del sen- 
so e della fantasia; quelle ragioni sono invece presenti, come 
poi nella fase della maturity del genere umano, solo che non 
essendo ancora sviluppato il ‘raziocinio’ ed essendo fortissimi 
invece il senso e la fantasia si cerca di soddisfare a quelle ra- 
gioni con i mezzi che queste possono fornire. Ma il risultato, 
cio che si realizza, e una concezione, una concezione della qua- 
le si e convinti che essa e vera, non e una costruzione che si 
ammira senza chiedersi se essa sia vera o meno, solo perche 
essa soddisfa le esigenze della fantasia. Se ci si ferma a quel- 
lo che puo dare la fantasia e perche non c’e la possibility di 
raggiungere quello che la ragione puo dare. E solo per una in- 
sufficienza, per una incapacity, che ci si ferma ai prodotti del- 
la fantasia, non per una preferenza per essi, quasi che qui 
non fosse in giuoco il problema della verita ma quello solo di 
rappresentarsi la realta, vera poi o falsa che sia questa rap- 
presentazione. 

E appunto perche si tratta di una concezione, di una 
verita della quale si e convinti, questa visione delle cose 
puo operare sulla condotta dell’uomo e regolare la sua mo- 
rality e le leggi civili, e fondare l’autorita dello stato (e 
non occorre ancora dilungarsi in citazioni a riguardo per- 
che tutta la Scienza Nuova e sorretta da questo concetto, 
che cioe la visione di un mondo governato da divinita e il 
fondamento della prima forma di civilizzazione dell’umani- 
ta). La poesia e per l’uomo arretrato una convinzione, e 
come tale essa e anche un criterio che governa tutta la 
sua condotta. La poesia percio investe tutta la vita 
dell’uomo, la sua attivita teoretica come l’attivita pratica: 
non e un’attivita che si ponga dei suoi fini specifici e che 
si soddisfi e si appaghi nel raggiungimento di questi. 
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* * * 


L’esame fin qui fatto del pensiero del Vico ci ha condotti al- 
le seguenti conclusioni. La poesia e un’attivita volta al raggiun- 
gimento della verita. L’esigenza che muove l’attivita poetica e 
quella di raggiungere una concezione del mondo, una spiegazio- 
ne di tutto cio che in esso esiste ed avviene. Se le sue realizza- 
zioni sono diverse da quelle che sono proprie poi della ‘ragione 
spiegata’ cio non dipende dal fatto che i problemi dell ’una atti- 
vita siano differenti da quelli dell’altra attivita, ma solo dal fat- 
to che l’uomo si trova ancora in una condizione di inferiority, di 
incapacity a conseguire una concezione adeguata delle cose. I 
prodotti della fantasia si qualificano nei confronti di quelli della 
ragione come prodotti inferiori, come prodotti imperfetti. In 
questo senso sarebbe piu facile vedere nella concezione del Vico 
un’anticipazione del pensiero hegeliano che non del pensiero 
crociano; non solo ma la posizione del Vico non sarebbe poi so- 
stanzialmente diversa da quella del pensiero razionalistico del 
suo tempo che vedeva nella fantasia un’attivita inferiore e ina- 
deguata nei confronti dell’attivita razionale. 

Ma noi abbiamo ammesso il principio che il pensiero del Vi- 
co riguardo all’estetica e a volte oscuro e anche contraddittorio, 
ma soprattutto poi e lacunoso. Di conseguenza anche se quella 
che abbiamo data ci sembra la piu legittima interpretazione di 
tale pensiero, e quella che piu e confortata dall’esame dei testi 
vichiani, non possiamo non riconoscere che esistono degli ele- 
menti che sembrano giustificare l’interpretazione e lo svolgi- 
mento che il Croce ha dato del pensiero del nostro autore. 

Il Vico considera si l’attivita poetica come un’attivita infe- 
riore rispetto all’attivita razionale e la cui presenza si giustifica 
e si spiega solo data appunto la condizione di inferiorita nella 
quale l’uomo si trova; ma nello stesso tempo non trae da questa 
premessa la conclusione che allora, una volta raggiunta l’eta 
della ragione la poesia debba cedere il posto alia verita raziona- 
le: come avviene appunto nei sistema di Hegel. E vero che la 
poesia e per il Vico un prodotto specifico delle eta di barbarie; 
pero egli non esclude che esista una poesia anche nelle eta di 
piena maturity, e fa spesso accenno a questa poesia e alia sua 
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presenza percio in esse. Questo e un punto che non si inquadra e 
non si accorda con la tesi fondamentale del Vico (da noi ampia- 
mente illustrata e documentata) che la poesia sia un prodotto 
inferiore dell’attivita umana. Noi abbiamo cercato di mostrare 
la fondatezza di questa tesi ricorrendo ai testi stessi del Vico (e 
mille altri passi avremmo potuto citare a riguardo, della prima 
e della seconda Scienza Nuova, tutti concordi nel confermare la 
stessa cosa); abbiamo meso in luce l’identita dell’esigenza che 
muove l’attivita poetica e quella razionale, e il loro differenziar- 
si solo per una minore o maggiore capacity di soddisfare a tale 
esigenza, per cui abbiamo respinto l’interpretazione crociana 
che vuole affermare la ‘distinzione’ delle due attivita, e la conse- 
guente affermazione della possibility di una coesistenza di esse 
e la relativa idealizzazione della loro storia, che invece secondo 
la nostra tesi deve rimanere una storia cronologica, costituita 
di fasi che si succedono l’una all’altra in tempi diversi. Ma ecco 
che la presenza, la persistenza direi della poesia anche nell’eta 
della ragione crea un’incrinatura in tutta la nostra argomenta- 
zione e mette in dubbio le conclusioni alle quali siamo arriva- 
ti. 

Questo fatto sembra dare ragione al Croce; la coesistenza 
infatti delle due attivita non si puo spiegare se l’una e soltanto 
un meno rispetto al piu costituito dall’altra, ma solo se l’una ri- 
sponde a un ’esigenza distinta da quella alia quale risponde l’al- 
tra. 

Se l’attivita poetica e solo un meno rispetto al piu costitui- 
to dall’attivita razionale la sua presenza si puo giustificare solo 
in un’eta cronologicamente distinta da quella nella quale domi- 
na l’attivita razionale. 

E poi, sempre in questo stesso ordine di idee, c’e un’altra 
considerazione da fare. II Vico parla di una poesia ‘sublime’, par- 
la di poeti ‘grandi’, tutte espressioni che si accordano male col 
concetto di una poesia che e soltanto qualche cosa di inferiore e 
di imperfetto, la cui qualificazione essenziale e quella di essere 
frutto di ignoranza e di arretratezza da parte di chi la produce. 
Egli descrive con una certa ammirazione questa capacita creati- 
va dell’uomo primitivo che popola il mondo di una infinity di es- 
seri animati: «... i primi uomini delle nazioni gentili, come fan- 
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ciulli del nascente gener umano, quali gli abbiamo pur nelle De- 
gnita divisato, dalla loro idea criavan le cose, ma con infinita 
differenza pero dal criare che fa Iddio: perocche Iddio, nel suo 
purissimo intendimento, conosce e, conoscendole, cria le cose; 
essi, per la loro robusta ignoranza, il facevano in forza d’una 
corpulentissima fantasia, e, perch ’era corpolentissima, il fece- 
vano con una maravigliosa sublimity, tal e tanta che perturba- 
va all’eccesso essi medesimi che fingendo le si creavano, onde 
furon detti ‘poeti’, che lo stesso in greco suona che' ‘criatori’». 12 
Dove r«infinita differenza» fra i due modi di creare era il mini- 
mo che potesse essere detto da un cattolico cosi convinto e cosi 
ossequioso verso la religione quale era il Vico, mentre gia il solo 
confronto fatto da parte dello stesso e la natura di questa ‘infi- 
nita differenza’ mostra quale alta idea il nostro autore avesse di 
questa attivita poetica. 

E quando il Vico parla delle caratteristiche del linguaggio 
poetico, sebbene queste sianb dovute sempre a imperfezione e a 
incapacity, usa delle espressioni che ne mettono in luce i pregi, 
le qualita diciamo cosi positive. 

Quando egli parla della difficolta per l’uomo evoluto a im- 
maginare la condizione dell’uomo primitivo si esprime cosi: 
«Ma, siccome ora (per la natura delle nostre umane menti, trop- 
po ritirata da’ sensi nel medesimo volgo con le tante astrazioni 
di quante sono piene le lingue con tanti vocaboli astratti, e di 
troppo assottigliata con l’arte dello scrivere, e quasi spiritualez- 
zata con la pratica de’ numeri, che volgarmente sanno di conto 
e di ragione) ci e naturalmente niegato di poter formare la vasta 
immagine di cotal donna che dicono ‘Natura simpatetica’ (che 
mentre con la bocca dicono non hanno nulla in loro mente, pe- 
rocche la lor mente e dentro il falso, ch’e nulla, ne sono soccorsi 
gia dalla fantasia a poterne formare una falsa vastissima imma- 
gine); cosi ora ci e naturalmente negato di poter entrare nella 
vasta immaginativa di que’ primi uomini, le menti de’ quali di 
nulla erano estratte, di nulla erano assottigliate, di nulla spiri- 


12 V. op. cit„ pag. 146 
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tualezzate, perch’erano tutte immerse ne’ sensi, tutte rintuzza- 
te dalle passioni, tutte seppellite ne’ corpi: onde dicemmo sopra 
ch’ora appena intender si puo, affatto immaginar gentilezza». 13 
Dal quale passo risulta che, mentre rimane fuori discussione la 
condizione di inferiorita nella quale si crea la poesia, c’e tutta- 
via nella natura delTuomo primitivo qualche cosa che con lo svi- 
luppo della civilta viene a perdersi. Si parla a questo riguardo di 
un ‘troppo’ (troppo ritirata, troppo assottigliata), di uomini che 
non «sono soccorsi dalla fantasia». Come c’e qualche cosa che 
manca all’uomo dell’eta della poesia cosi c’e qualche altra cosa 
che manca anche all’uomo dell’eta della ragione nei confronti 
del suo cosi arretrato antenato. 

Nella prima Scienza Nuova si legge: «... gli studi della 
Metafisica e della Poesia sono naturalmente opposti tra lo- 
ro: perocche quella purga la mente dai pregiudizi della fan- 
tasia, questa tutta ve l’immerge, e rovescia dentro: quella 
resiste al giudizio de’ sensi, questa ne fa principale sua re- 
gola: quella infievolisce la fantasia, questa la richiede robu- 
sta: quella ne fa accorti di non fare dello spirito corpo, 
questa non di altro si diletta che di dare corpo alio spiri- 
to: onde i pensieri di quella sono tutti astratti, i concetti 
di questa allora sono piu belli, quando si formano piu cor- 
pulenti: ed in somma quella si studia che i dotti conosca- 
no il vero sceveri d’ogni passione, e perche sceveri d’ogni 
passione, conoscano il vero delle cose; questa si adopera 
indurre gli uomini volgari ad operare secondo il vero con 
machine di perturbatissimi affetti, i quali certamente senza 
perturbatissimi affetti non l’opererebbero» 14 Dove, mentre 
si conferma il concetto della poesia come dovuta a una 
condizione di inferiorita e come qualche cosa che si giusti- 
fica ed ha la sua ragion d’essere solo in una condizione 
appunto di inferiorita («indurre gli uomini volgari ad ope- 
rare, ecc.»), si mettono anche in luce elementi, positivi, ca- 


13 V. op. cit., pag. 148 

14 V. Vico, La Scienza Nuova Prima, a cura di F. Nicolini, pagg. 
179-80 
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ratteristiche in se valide della poesia che nell’eta evoluta si ven- 
gono a perdere (la robustezza della fantasia, ma soprattutto i 
concetti definiti ‘belli’; e poi quell ’espressione ‘si diletta’, che fa 
pensare a qualche cosa di apprezzabile in se che questa produ- 
zione inferiore possiede). 

E allora, quali sono le conclusioni? 

Che l’attivita poetica sia mossa da un’esigenza di natura 
logico-conoscitiva, che essa vada in cerca della verita,’ e che cio 
che essa realizza diventa oggetto di una convinzione, costitui- 
sce una concezione della realta: e un punto questo che dal Vico 
viene sempre confermato e ribadito, e non c’e passo della prima 
o della seconda Scienza Nuova dove possa sembrare che esso 
sia messo in qualche modo in dubbio. D’altra parte questo con- 
cetto e fondamentale per tutto il pensiero del Vico riguardo alia 
condizione dell’uomo primitivo, perche proprio in quanto quel 
modo di vedere le cose costituisce una convinzione questa con- 
vinzione puo agire sugli uomini, educarli, indurli a rispettare le 
leggi, ad uscire dal loro stato di bestialita per diventare a poco a 
poco degli esseri civili. Abbandonare questo concetto non si 
puo nemmeno in sede di svolgimento, di inveramento, di supe- 
ramento, o altro che si voglia dire, perche significherebbe nega- 
re quello che c’e di essenziale nel pensiero del Vico: allora non si 
dovrebbe piu parlare del pensiero del Vico, ma di una concezio- 
ne totalmente diversa. Non e legittimo quindi considerare l’atti- 
vita poetica come un’attivita ‘distinta’ dall’attivita logico-cono- 
scitiva (e anche dalle altre attivita), come un’attivita cioe che 
abbia esigenze proprie e compiti propri da assolvere, diversi da 
quelli che svolge l’attivita razionale dell’uomo, per cui non solo 
la possibility di una loro coesistenza non costituirebbe un pro- 
blema, ma sarebbe invece conseguenza logica l’ammettere che 
esse debbano coesistere l’una accanto all’altra se tutte le esi- 
genze dell’uomo debbono essere soddisfatte. Questo punto 
quindi non crediamo che si possa abbandonare, ne vediamo co- 
me si possa qui dare ragione all’interpretazione crociana. 

Un altro punto che il Vico non si stanca mai di ribadire e di 
riaffermare e che questa attivita poetica e legata e condizionata 
da uno stato di arretratezza e di ignoranza. L’uomo immagina 
tutto quello che immagina per spiegare le cose solo perche igno- 
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ra la vera causa di esse; costruisce quelle forme e quelle rappre- 
sentazioni perche non e ancora in grado di vedere chiaro la veri- 
ta delle cose. Anche questo e un punto fermo nella concezione 
del Vico e che non si puo abbandonare senza svisare il suo pen- 
siero non solo riguardo al problema della poesia ma rispetto alia 
natura in genere e alia condizione dell’uomo primitivo. 

L’attivita poetica quindi e i suoi prodotti si qualificano co- 
me qualche cosa di inferiore rispetto all’attivita razionale e ai 
suoi prodotti. ma, senza negare questo punto, si puo anche am- 
mettere che l’attivita e le produzioni poetiche abbiano in se 
qualche cosa che nella attivita e nelle produzioni della ragione si 
vengono poi a perdere. La poesia rimane un prodotto inferiore 
dello spirito di fronte ai prodotti della ragione: essa tuttavia 
possiede anche degli elementi positivi, qualche cosa che merita 
di essere apprezzato in se e che non si ritrova poi nei prodotti 
della ragione. Questa affermazione non smentisce l’altra che i 
prodotti dell’attivita poetica siano sostanzialmente inferiori a 
quelli della ragione e che valgano soprattutto come un imper- 
fetto surrogato di quelli in un’epoca in cui la mente dell’uomo 
non e ancora del tutto sviluppata; e d’altra parte essa e fondata 
sulle ripetute affermazioni del Vico riguardo agli aspetti positi- 
vi della poesia, ai suoi pregi, diciamo cosi, e sul fatto che secon- 
do il nostro autore la poesia non muore per cedere il posto all’at- 
tivita razionale (come nel sistema hegeliano), ma continua a vi- 
vere anche in epoche di civilta avanzata. 

Senonche, rimane una difficolta. Il lavoro piu grande della 
poesia consiste secondo il nostro autore nell’immaginare, dietro 
le cose e i fatti che cadono sotto i nostri occhi, l’esistenza di una 
infinita di esseri animati che di quei fatti e di quelle cose sono la 
causa e la ragione; di credere che la natura che ci sta di fronte 
sia tutta animata e che viva di una vita simile alia nostra. Il 
mondo viene popolato di fantasmi che vivono in ogni luogo e 
che sono concepiti si a immagine e somiglianza dell’uomo ma 
come superiori a questo nelle loro capacita e nella loro potenza. 
L’attivita poetica consiste soprattutto nel fingersi tutti questi 
esseri e nel credere alia realta di essi. E questo il lavoro piu 
grande e piu importante della poesia perche solo in base a que- 
sta convinzione l’uomo e portato ad uscirre a poco a poco dal 
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suo stato di bestialita primitiva, a rispettare le leggi, a frenare e 
a disciplinare la sua ancora indomita natura. Solo il timore di 
questi esseri divini (umano-divini sarebbe meglio definirli) puo 
portare l’uomo ad abbandonare a poco a poco la sua condizione 
di bestione e a passare ad una condizione veramente umana. 
Ma la possibility di creare e di credere nell’esistenza di questi 
esseri nascosti dietro ogni cosa e dietro ogni fatto si fonda e 
presuppone l’ignoranza delle vere cause delle cose del mondo e 
l’ignoranza d’altra parte della vera natura di Dio e del vero mo- 
do in cui egli opera nel mondo. 

Non dimentichiamo che nell’uomo primitivo la poesia e con- 
vinzione, e la sua concezione delle cose, la sua ‘metafisica’. Co- 
me puo continuare a reggersi questa convinzione in un’eta in 
cui l’uomo conosce le vere cause delle cose e non concepisce piu 
Dio e la sua azione nel mondo in quella maniera rozza e primiti- 
va? A questi interrogativi il nostro autore non risponde. Se vo- 
gliamo spiegarci la presenza della poesia in un’epoca di civilta 
dobbiamo immaginare che essa cambi la sua natura e le sue ca- 
ratteristiche. Ma cosi andiamo al di la del pensiero del Vico. E il 
Croce appunto batte questa strada: messo di fronte a quelle in- 
sormontabili difficolta non trova migliore soluzione che quella 
di modificare la concezione estetica (e non soltanto quella este- 
tica) del Vico, ricavando da essa solo alcuni spunti, alcuni ac- 
cenni, alcune affermazioni e costruendo sulla base di essi una 
concezione sostanzialmente diversa. Se noi invece vogliamo ri- 
manere fermi al concetto che il Vico ha della poesia, senza alte- 
rarlo ne travisarlo, dobbiamo concludere che, muovendo da 
questo suo concetto, rimane inspiegabile la presenza della poe- 
sia in epoche di evoluzione e di civilta, presenza che egli tutta- 
via esplicitamente ammette. Che questo problema non e dal no- 
stro autore affrontato e rimane un punto oscuro nel suo pensie- 
ro. 
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IL PROBLEMA DELLA FILOSOFIA 
COME SI PRESENTA OGGI 


II problema della filosofia, dopo tutto quello che ha rivelato 
e messo in luce la speculazione moderna, si pud porre, oggi, nei 
termini seguenti. Qualunque concezione si possa avere del mon- 
do e della vita, essa deve sempre presupporre, per avere un va- 
lore, un criterio della conoscenza del quale si faccia uso e sul 
quale essa venga fondata. 

Ora un criterio della conoscenza non pud fondarsi, in ultima 
analisi, che sul nostro pensiero stesso. Se noi ammettiamo in- 
fatti un criterio esterno al pensiero, dobbiamo poi riconoscere 
che il nostro pensiero lo accetta e lo accoglie perche lo trova ve- 
ro. Non lo accoglierebbe se non lo ritenesse tale. Il che presup- 
pone gia nel nostro pensiero un criterio per distinguere il vero 
dal falso, e in base al quale quel criterio esterno viene accetta to 
e riconosciuto per vero. 

Il criterio della conoscenza non pud trovarsi quindi che nel 
nostro pensiero: se non lo si trova qui, non ci sara luogo dove 
trovarlo mai. Questo significa che tutto il contenuto della no- 
stra conoscenza deriva dal nostro pensiero stesso. Immaginare 
infatti che il mio pensiero possa ricevere un contenuto dal di 
fuori allorche il criterio per giudicarlo si trova in esso soltanto, e 
frutto di un equivoco. Se il criterio per stabilire quello che c’e di 
vero o di falso nel contenuto che mi viene dal di fuori, si trova in 
me, cio vuol dire che io debbo gia conoscere quel contenuto, fin 
nei suoi minimi particolari, e niente ci pud essere in esso che io 
non conoscessi gia per conto mio. Posto il criterio della verita 
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nel pensiero, tutto il contenuto della nostra conoscenza non pud 
derivare che dal pensiero stesso. 

Si tratta ora di determinare quale sia questo criterio della 
verita che il pensiero non ricava che da se stesso. Ma poiche noi 
abbiamo stabilito che il criterio della verita non pud fornirlo se 
non il pensiero stesso, e non pud essere imposto a quest’ultimo 
in nessun modo, dobbiamo concludere col dire che e vero cio che 
per il pensiero e tale, falso cio che falso si mostra al pensiero. 
Vero e falso sono tali in quanto tali sono per il pensiero. 

E allora come si spiega l’errore? Come il pensiero asserisce 
il falso? Come si pud affermare che talora il pensiero scambia il 
falso per vero? Ad essere coerenti bisognerebbe dire che se il 
pensiero lo ritiene vero, non e piu falso, ma vero. Occorre che ci 
sia un criterio della verita interno alio stesso pensiero, senza 
di che non esisterebbe nessuna distinzione di vero e di falso, e 
tutto cio che e pensato sarebbe, gia per definizione, sempre ve- 
ro. Non basta quindi affermare che il criterio della verita e il 
pensiero; bisogna dire invece che il pensiero possiede un proprio 
criterio di verita, per distinguere il vero da cio che solo apparen- 
temente e tale. 

Ora un criterio della verita, interno alio stesso pensiero, 
non pud essere se non la certezza, la evidenza, la convinzione 
della innegabilita di una cosa. Cio che appare vero, pud anche 
essere messo in forse, e il pensiero non e costretto ad affermar- 
lo, ma cio che e vero, non pud essere messo in dubbio, non pud 
assolutamente essere negato. Similmente cio che e falso non de- 
ve solo apparire tale, ma deve essere qualcosa che non possa as- 
solutamente essere ammesso, che deve negarsi in ogni modo, e 
cio che e assurdo. 

Altro criterio interno al pensiero per distinguere il vero dal 
falso, non pud darsi in alcun modo. Se il pensiero non ha la cer- 
tezza di una cosa, non ne vede la innegabilita, la piena evidenza, 
e inutile cercare donde e come esso possa attingere un criterio 
per affermarla come vera, se questa sua affermazione deve ave- 
re un valore. Similmente, fino a quando il pensiero non vede la 
impossibility, l’assurdita di una cosa, la negazione che esso fara 
di questa non potra avere alcun valore. 

Il problema della conoscenza sara cosi quello di stabilire se 
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si diano delle affermazioni che abbiano il carattere della piena 
evidenza, della innegabilita, e quali siano tali affermazioni. 

A questo riguardo si presenta una affermazione la quale 
sembra porsi con quei caratteri da noi ricercati. Se c’e proposi- 
zione certa ed evidente, del tutto innegabile, e quella con la qua- 
le l’io si afferma a se stesso. Se questa proposizione non e certa 
ed evidente, nessuna proposizione sara certa, poiche da quella 
tutte le altre sono condizionate. 

Ora la certezza e la innegabilita dell’io pud essere intesa in 
due sensi che occorre esaminare attentamente. 

In un primo senso, si tratta della certezza che io ho di me 
stesso nel momento stesso in cui penso. E la percezione che io 
ho di me stesso, e della quale non mi e lecito dubitare nel mo- 
mento stesso che io la ho. In questo caso, di che cosa sono cer- 
to? Io sono certo di me nella momentaneita e nella puntualita 
del mio percepirmi. Tutto il contenuto del mio essere non e cer- 
to cosi come io son certo di me stesso. Qualunque aggiunta io 
faccia alia mia affermazione di me stesso, e della quale non pos- 
so dubitare in alcun modo, non e tanto certa quanto quella af- 
fermazione. Io son certo di me, nel momento e nel punto in cui 
io affermo tale certezza, ma non sono certo di essere stato o che 
sard, o di essere proprio qui, in questo mondo, poiche tutto cio 
che mi circonda pud essere messo in dubbio. Qualunque deter- 
minazione io aggiunga all’io, pud essere messa in dubbio; qual- 
siasi cosa io affermi di questo io, qualunque cosa io dica di esse- 
re, non e cosi certa come e certo l’io. 

La certezza che io ho di me stesso non pud essere ulterior- 
mente arricchita o determinata. Io non posso uscire dalla mo- 
mentaneita e dalla puntualita nella quale sono a me stesso sen- 
za perdere quella assoluta certezza e quella piena evidenza. Io 
sono a me stesso. Nient’altro che questo io so. Il valore di que- 
sta affermazione io non posso precisarlo senza uscire dalla pun- 
tualita nella quale sono, e fuori della quale non c’e piu la piena 
certezza: che cosa significhi quindi il fatto che io sono, che cosa 
importi e che cosa implichi, che cosa presupponga, tutto questo 
mi sfugge. L ’affermazione dell’io a se stesso, appunto perche 
non pud uscire dalla sua puntualita senza perdere la certezza, 
rimane un da to. L’io e certo di se stesso: ma non sa con uguale 
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certezza che significato abbia e che cosa implichi, ne su che si 
fondi questo suo io. L’io non potendo uscire dalla puntualita 
con la quale si pone senza perdere la certezza, non puo afferma- 
re con piena certezza niente di se stesso, rimane ignoto a se 
stesso, rimane cioe un dato a se stesso. 

Una conoscenza quindi basata sulla semplice percezione 
che l’io ha di se stesso, non puo uscire da una vuota ed indeter- 
minata puntualita, e rimane la certezza di un punto, che cosi co- 
me e visto, e, per l’io, un semplice dato. 

In un altro senso la certezza e la innegabilita dell’io sta nel 
fatto che esso e il presupposto necessario di qualsiasi realta, di 
qualsiasi affermazione, di qualsiasi posizione. Ora la certezza 
con la quale io affermo me stesso non coincide con quella con la 
quale io so di essere il presupposto innegabile di ogni cosa. 
Quella e un dato immediato della percezione che io ho del mio 
essere stesso, questa e il frutto di una matura riflessione sul 
mondo e sul mio pensiero che lo pensa. Della prima tutti quanti 
siamo in possesso, dell’altra solo coloro la cui considerazione 
sul problema della realta e del pensare sia giunta ad un determi- 
nate grado di chiarezza e di profondita. 

Precisiamo questo punto. La certezza che io ho di me stesso 
e, se presa nella sua immediatezza, qualche cosa di anteriore al- 
ia posizione di qualsiasi problema. Non e un risultato al quale io 
giungo dopo un ragionamento: essa e di tale natura che nessun 
ragionamento, nessuna riflessione puo fondare, o, comunque, 
confermare e avvalorare. Se io potessi (ragionando per assurdo) 
dubitare di essere nel momento in cui sono (dico di essere, non 
di essere questa o quella cosa), nessun ragionamento, nessuna 
considerazione di qualsiasi natura, potrebbe ricostituire quella 
certezza da me perduta. 

La certezza dell’io invece in quanto presupposto del reale, e 
il risultato di una riflessione che me ne fa vedere l’assoluta ne- 
cessarieta. Nella prima certezza, essendo essa anteriore ad ogni 
riflessione e considerazione, non si pone nemmeno il problema 
della necessarieta o meno dell’io, il quale rimane appunto percio 
un semplice dato. Nell’altra incece e proprio la considerazione 
della necessity dell’io che mi da la certezza di questo. 

D’altra parte, anche il contenuto delle due certezze e diffe- 
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rente: la prima ha per oggetto qualcosa di vago e di indefinite, un 
momento, un punto, che sfugge ad ogni determinazione; la secon- 
da e quella di un io fissato e determinate una volta per sempre co- 
me il presupposto necessario di ogni realta comunque intesa. 

Ora dal primo al secondo io non e’e passaggio alcuno. Con 
tale passaggio noi fissiamo un atto momentaneo e puntuale in 
un principio considerato come il presupposto di tutta la realta. 
Noi ripetiamo sotto altre forme, e con altri termini, lo stesso er- 
rore di Cartesio. La critica mossa infatti al «Cogito ergo sum» 
di Cartesio, come passaggio dall’atto del pensiero ad una realta 
metafisicamente intesa, si puo con eguale diritto muovere a 
qualsiasi tentativo di passare dall’io nella sua momentanea 
puntualita all’io come presupposto di tutta la realta, fissato e 
sostantivato una volta per sempre. Ne vale dire che anche que- 
sto io non e un fatto, ma un atto, poiche un atto fissato una vol- 
ta per sempre come il presupposto necessario di tutte le cose e, 
comunque, una realta metafisica, qualche cosa che si pone una 
volta per sempre. Noi, nella percezione immediata che abbiamo 
di noi stessi cogliamo l’io in atto, nella puntualita e nella mo- 
mentaneita di questo atto, non vediamo ancora quest’ultimo 
come il presupposto necessario del tutto, non sappiamo ancora 
che tale atto e il principio eterno a cui ogni realta, comunque 
concepita o immaginabile, e sempre legata, e che sta al di sopra 
della contingenza come qualcosa di innegabile e di necessario: 
tanto e vero che, mentre la certezza del primo io nessuno ha 
messo o mettera mai in dubbio nel momento che pensa, il con- 
cetto del secondo io solo dopo lunghi secoli di speculazione e 
stato messo in luce, ed ancora oggi viene da molti negato. 

La certezza quindi dell’io come del presupposto innegabile 
di ogni realta non coincide con quella dell’io che si percepisce 
nella sua momentaneita e puntualita, ne si puo fondare su tale 
percezione. Occorre percio che essa sia fondata per altra via. 
Ora qual e il fondamento di tale certezza? Perche noi diciamo 
che l’io e qualche cosa di innegabile e di necessario? 

Questa certezza si basa sulla persuasione che noi ci formia- 
mo che non si puo ammettere alcuna cosa senza presupporre 
l’io, un pensiero cioe che la affermi e che la pensi. Negare l’io 
quindi e una cosa impossibile poiche con esso verrebbe negata 
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qualsiasi realta, comunque ideata o concepita: esso e necessari 
in quanto ogni cosa lo presuppone. 

Esaminiamo bene questo problema. Se noi diciamo che l’io, il 
pensiero e qualcosa di innegabile perche la sua negazione signifi- 
ca l’annull a mento di ogni realta, ci troviamo di fronte alle se- 
guenti conclusioni. La realta e, in se, qualcosa di contingente, 
tanto che senza presupporre l’io non sarebbe possibile (in cio sta 
anzi la necessarieta dell’io). L’io d’altra parte e necessario come 
presupposto del reale. Essendo pero questo solo contingente, e 
contingente anche l’io come suo necessario presupposto. 

Occorre allora andare piu oltre nelle affermazioni. L’io non 
e solo il necessario presupposto della realta, ma e necessario e 
innegabile in se stesso, nella sua assolutezza. 

Donde proviene tale sua necessarieta? Dal fatto che esso 
non pud essere in alcun modo negato, perche la sua negazione ne 
implica sempre e sottintende la sua affermazione. La negazione 
dell’io, per essere veramente tale, dovrebbe significare il nulla; 
ma siccome il nulla presuppone l’io che lo affermi non e veramen- 
te nulla, e non e percio la negazione che si vorrebbe dell’io. Ma, 
allora la negazione che noi facciamo dell’io, il nulla che noi pen- 
siamo, non e vera negazione, non e veramente il nulla. Il vero nul- 
la noi non possiamo pensarlo gia per definizione, non possiamo 
compiere una vera negazione dell’io. Come facciamo quindi a dire 
che il nulla, la negazione dell’io, sono assurdi, se non sappiamo 
che cosa essi siano, non sappiamo, non possiamo, gia per defini- 
zione, concepirli o immaginarli? Cosi come noi li sappiamo iirnna- 
ginare e pensare, fondati cioe sul presupposto dell’io, essi non so- 
no impossibili, che anzi vengono affermati: ma non sono il vero 
nulla, la vera negazione dell’io. Il vero nulla, la vera negazione 
dell’io, noi non sappiamo, ne possiamo immaginarli o pensarli: 
non possiamo percio dire se essi siano o no assurdi. 

Bisogna uscire dall’equivoco. Noi diciamo che il nulla e im- 
possibile perche esso presuppone sempre il pensiero che lo af- 
fermi, e quindi non e veramente nulla. Ma se non e il nulla cio 
che noi pensiamo, quel nulla che noi pensiamo e possibilissimo 
(tanto che noi lo pensiamo), mentre del vero nulla noi non sap- 
piamo dire se e come sia possibile, poiche quello che noi pensia- 
mo ogni volta che vogliamo pensare il nulla e che troviamo as- 
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surdo e contraddittorio non e il vero nulla ma qualche cosa che 
noi solo per un equivoco crediamo sia tale. Cio che noi troviamo 
assurdo e contraddittorio non e il vero nulla. II vero nulla, gia 
per definizione, ci sfugge e ci sfuggira sempre: non possiamo 
percio e non potremo mai dire se sia, o meno, assurdo e impossi- 
ble. 

In fondo all’asserzione della assoluta necessity dell’io si na- 
sconde un sofisma che e facile scorgere. Si dice che l’io e neces- 
sario perche la sua negazione e impossibile, sottintendendo es- 
sa sempre quell’io che vuole negare. Ma la negazione di cui noi 
mostriamo in tal modo la impossibility non e negazione dell’io, 
tanto che presuppone appunto l’io. La vera negazione dell’io 
non avrebbe questo come presupposto, se appunto negazione di 
esso. Ma noi una tale negazione non sappiamo se e come sia 
possibile, e siamo lungi quindi dal poterne affermare la assurdi- 
ta. Il sofisma consiste appunto nel considerare come negazione 
dell’io quella che non e veramente tale, tanto che e compiuta 
dall’io stesso, e affermare poi che tale negazione non esclude 
l’io, che anzi lo implica e lo sottintende. Tranne che non si dica 
che il nulla, la negazione dell’io e impossibile essendo l’io qual- 
che cosa di insopprimibile, e che, percio, l’io e innegabile poiche 
la sua negazione sarebbe il nulla che e qualche cosa di impossi- 
bile: il che e manifestamente un circolo vizioso. 

La necessity dell’io noi non possiamo quindi affermarla. Es- 
so pud essere condiderato necessario solo in relazione al reale, 
come innegabile presupposto di questo. Ma allora la necessity 
dell’io e legata alia esistenza del reale. Essendo questo contin- 
gente, come abbiamo visto, e anche contingente l’io come suo 
presupposto. La necessity dell’io viene assicurata, ma solo nel 
senso, che posto qualsiasi reale, l’io deve essere ammesso 
senz’altro. 

Vediamo allora in che consista e come debba essere conce- 
pito questo io, questo pensiero, in quanto presupposto necessa- 
rio del reale. Noi abbiamo asserito che l’io, il pensiero, e neces- 
sario in quanto ogni reale, comunque concepito o immaginabile, 
presuppone il pensiero come sua condizione necessaria. Ogni 
cosa, ogni affermazione, non sarebbe possibile se non ci fosse 
l’io a compierla. Cio vuol dire che nessuna cosa, nessuna affer- 
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mazione si presenta col carattere di assoluta necessarieta, tan- 
to che ha bisogno dell’io per la sua possibility. Ma allora all’io 
noi non possiamo riferire niente, poiche ogni determinazione e 
ogni affermazione presuppone quell’io che si vuole definire, ne 
puo entrare a far parte dell’io, essendo qualche cosa di contin- 
gente, di non necessario, mentre l’io e, esso solo, assoluta neces- 
sarieta. Se noi diciamo quindi che l’io e il presupposto necessa- 
rio di qualsiasi affermazione, dell’io non possiamo affermare 
niente, rimanendo esso, come presupposto, al di la di ogni no- 
stra affermazione. Altrimenti noi dovremmo ammettere che 
una data affermazione, che e in se contingente, e che presuppo- 
ne, per definizione, l’io come suo presupposto, diventa essa il 
presupposto necessario di ogni altra affermazione. 

Ma qui ci soccorre l’idealismo, il quale ci avverte che l’io e il 
presupposto del reale, ma non si distingue da questo, anzi vi si 
identifica senz’altro. L’io e la realta stessa di cui e il presuppo- 
sto. La necessarieta quindi dell’io come presupposto e la neces- 
sarieta stessa del reale che con esso si identifica. 

Vediamo bene che cosa significhi tutto cio. Significa che 
tutta la realta, ogni cosa che esiste, o che sia possibile o imma- 
ginabile, ogni affermazione o negazione, non presuppone sol- 
tanto l’io, il pensiero, ma coincide, e nient’altro che l’io, pensie- 
ro. Ma giunti a questo punto e lecito chiedersi: quando si e sco- 
perto che la realta e io, e pensiero, qual e il significato di questa 
scoperta? Che cosa e questo pensiero, in cui si e scoperto consi- 
stere la realta stessa? Esso non puo essere definito in questa o 
in quella determinata maniera, perche e tutto, ogni possibile e 
ogni immaginabile. Definirlo significherebbe escludere qualche 
cosa dalla sua sfera, mentre di esso tutto dev’essere lecito dire, 
poiche tutto coincide con esso. Esso coincide con ogni afferma- 
zione, come con ogni negazione: una affermazione puo essere ri- 
ferita al pensiero alio stesso titolo della corrispondente negazio- 
ne, essendo l’una e l’altra pensiero. Dell’io quindi non si puo di- 
re se non che esso e il tutto, ogni cosa esistente, o anche possibi- 
le o immaginabile, e insomma il reale, intesa questa espressione 
nel suo piu vasto e comprensivo significato. 

Cosicche noi ci troviamo in questa situazione. Affermiamo 
che la realta, intesa questa espressione nel srfo piu vasto signifi- 
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cato, e pensiero. Ma poi il pensiero non possiamo intenderlo co- 
me questa determinata cosa piuttosto che un’altra, come aven- 
te queste propriety piuttosto che quelle; dobbiamo intenderlo 
invece come tutto il possibile, come cio che comprende ogni co- 
sa, anche le negazioni stesse che si fanno di esso, cioe a dire co- 
me la realta, nel senso piu vasto e comprensivo dell’espressio- 
ne. Quando noi percio diciamo che il reale e il pensiero, ma il 
pensiero inteso come il reale stesso, piuttosto che fare una sco- 
perta, non facciamo che esprimere con una formula nuova quel 
concetto che noi gia abbiamo del tutto e di cui cerchiamo di in- 
tendere il significato e l’essenza. 

Noi cercavamo qualche affermazione che fosse assoluta- 
mente necessaria. Abbiamo trovato come necessaria la seguen- 
te affermazione: se e data qualche cosa, comunque intesa, e da- 
to anche il pensiero come suo presupposto. Ma il pensiero non e 
diverso dalla cosa, e anzi la cosa stessa. Quindi con questa af- 
fermazione noi non sappiamo se non che data una cosa, e data 
la cosa stessa. O, sara meglio dire, data la realta e data la realta 
stessa. Sappiamo infine che cio che e, e, che ogni cosa e uguale a 
se stessa. 

Ma anche qui soccorre l’idealismo. Esso ci dice che noi non 
sappiamo che la realta e la realta, ma di volta in volta siamo cer- 
ti o sappiamo che questa cosa e questa determinata cosa, e 
quell’altra e quella determinata cosa. La realta, che e pensiero, 
non e una astratta identita seco stessa, ma svolgimento concre- 
te, movimento, passaggio continuo da questa a quella determi- 
nazione. Noi non sappiamo soltanto in maniera generica, che il 
pensiero e uguale a se stesso, ma sappiamo, di volta in volta, in 
maniera determinata, che cosa e questo pensiero. 

Qui si ripropone allora lo stesso problema; quello della cer- 
tezza. Di queste determinazioni che il pensiero assume di volta 
in volta, noi siamo certi, ne vediamo la intrinseca necessarieta? 
Questo svolgersi del pensiero, questo suo passare da una deter- 
minazione ad un’altra, e qualche cosa che avviene in maniera 
necessaria, oeun semplice dato? Per esserne certi noi dobbia- 
mo vederne la intrinseca necessarieta: noi dobbiamo sapere, di 
volta in volta, perche il pensiero assume questa determinazione 
piuttosto che un’altra, perche ci sia questa cosa invece di 
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quell’altra cosa. Noi in altri termini dobbiamo vedere come in- 
trinsecamente necessario questo movimento, questo passaggio 
del pensiero da questa a quella posizione, dobbiamo vedere la 
necessity che conduce da questa a quella determinazione e che 
fa scaturire l’una dall’altra. 

Cerchiamo di intendere il significato di tale problema. L’io 
non e unita statica, ma dinamica, non e identita astratta di se 
con se, ma svolgimento. Io sono certo, trovo innegabile, neces- 
sario, questo svolgimento. Vuol dire che io vedo la piena neces- 
sarieta onde tale svolgimento si opera, e onde si passa dall’un 
termine all’altro, e vedo cosi insieme, la necessarieta di ogni sin- 
golo termine, sono certo di cio che, di volta in volta, l’io e, delle 
varie cose in cui esso, ogni volta, si realizza. Cosi io sono certo, 
insieme, dell’io e di ogni singola cosa di cui e costituito il reale. 

Noi siamo nel campo del pensiero. Io non ho un criterio 
estrinseco, gia fatto, una legge ad esempio, in riferimento alia 
quale giudicare se una cosa e necessaria o meno, e se l’una sca- 
turisce dall’altra in modo necessario. Il criterio debbo essere io 
stesso, il mio stesso pensiero. Se io non vedo da me, col mio solo 
pensiero, la necessarieta e la innegabilita di una cosa, nessun 
criterio estrinseco, nessuna legge data, nessun principio am- 
messo e presupposto, mi potranno assicurare mai della necessa- 
rieta di una cosa, perche, come abbiamo gia visto, per quel crite- 
rio, per quella legge, per quel principio, si ripropone poi il pro- 
blema che io non la riconosco come necessaria se non la so gia 
tale in base ad un criterio gia da me posseduto. 

La necessarieta quindi di cui noi parliamo deve essere tale 
che il solo pensiero, senza nessun altro sussidio, dove poterla 
scorgere. Cosicche, posti ad esempio, i termini A, B, C, dello 
svolgimento, la necessarieta di tale svolgimento e dello scaturi- 
re dei detti termini l’uno dall'altro deve significare che, posto il 
concetto A, col solo pensiero e senza altra aggiunta, si deve pas- 
sare a B. Io ho il concetto di A; con tale concetto io ho gia il B? 
Se io posso pensare A senza pensare B, se avere il concetto di A 
non significa avere gia il concetto di B, allora si pud avere A 
senza avere B, e l’avere B non e una conseguenza necessaria di 
A. 

Ne si puo qui giocare con le espressioni senza che si scopra 


34 



subito l’equivoco e il sofisma nel quale si incorre. Si puo infatti 
dire che il concetto di A non e ancora il concetto di B, ma che 
tuttavia B e conseguenza necessaria di A, scaturisce in modo 
necessario da A. Ma che vuol dire questo conseguire, questo 
scaturirel Sono espressioni delle quali bisogna precisare il si- 
gnificato per non cadere in qualche equivoco. Conseguire, sca- 
turire, in maniera necessaria, se siamo e rimaniamo (come dob- 
biamo rimanere) nel campo del pensiero, significa che nel con- 
cetto di A ci sono gia tutte le ragioni perche consegua, necessa- 
riamente, B. A questo punto, inconsapevolmente, sottintendia- 
mo la condizione del tempo, e quel conseguire sta a significare 
che il fatto procede in maniera necessaria, ma si verifica in un 
secondo momento del tempo. Ma se noi rimaniamo (come dob- 
biamo rimanere) in un terreno puramente ideale, nel campo del 
solo pensiero, e non interponiamo questo tempo, del quale certo 
non vediamo la intrinseca necessarieta, conseguire, scaturire, in 
un tal senso, non puo significare altro se non che posto A, e gia 
posto, necessariamente, B, che io non posso affermare A senza 
affermare con lo stesso atto B. Se io posso affermare A senza 
affermare B, B non sara una conseguenza necessaria (cioe logi- 
ca, ideale, come dov’essere) di A. 

Cosicche dire che B consegue in maniera necessaria da A, 
nel senso in cui soltanto si puo intendere riguardo al nostro pro- 
blema, significa dire che nel concetto di A e gia il concetto di B, 
tanto che io non posso pensare, affermare il primo, senza affer- 
mare, con lo stesso atto il secondo. Ma, anche qui, che vuol dire 
questo essere nel concetto? Se io dico che il concetto di B e nel 
concetto di A, ma che tuttavia se ne puo distinguere, cado in un 
equivoco analogo a quello in cui cadevamo poc’anzi. Se B si di- 
stingue in certo modo da A, e questa distinzione e necessaria 
per avere B, mentre, d’altra parte, B deriva in maniera necessa- 
ria da A, vuol dire che nel concetto di A ci dev’essere gia il pen- 
siero di questa distinzione, altrimenti questa sarebbe un’ag- 
giunta non derivata da A. Che se poi la distinzione non e gia po- 
sta con la affermazione di A, allora vorra dire che bisogna ag- 
giungere qualche cosa (appunto tale distinzione) per avere B, e 
con la posizione di A non si ha ancora B, onde manchera la ne- 
cessity che da to A, si abbia B. 
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Anche qui, come nel caso precedente, si sottintende un pre- 
supposto di natura realistica, non ideale, di pensiero. I concetti 
vengono fissati come qualche cosa di dato, e si par la cosi di una 
distinzione che si conserva accanto alia identita, intesa, questa 
e quella, come qualche cosa di dato anch’essa. Ma se tutto si de- 
ve riportare all’atto del pensiero che pensa, non ci sono vie 
d’uscita: o il pensiero di A e gia il pensiero di B, o l’affermazione 
di A non e l’affermazione di B, e allora non c’e necessity che po- 
nendo A si ponga B. La distinzione come la divisione non posso- 
no intendersi se non come atti, anche esse, del pensiero; e se 
nell’atto che pone A, non c’e gia la distinzione, la divisione che 
da B, non c’e la necessity che dato A, si abbia B, ma quest’ulti- 
mo presuppone qualche altra cosa, oltre ad A, e non e, veramen- 
te conseguenza necessaria di A. 

La necessarieta quindi delle singole affermazioni, come ter- 
mini di un unico svolgimento, non pub significare, se bene inte- 
sa, che la affermazione di un termine e la affemazione di tutti gli 
altri, e che tutti i termini si riducono ad una sola ed unica affer- 
mazione. 

La necessity delle varie cose, in quanto termini di un unico 
svolgimento, non pub essere intesa se non come la loro identita, 
come il risolversi della molteplicita in una unita, e come una ne- 
gazione, alia fine, dello svolgimento stesso. 

Noi sapevamo di certo solo questo, che la realta e la realta, 
che A e A. Credevamo che da questo concetto potesse svolgersi 
un contenuto concreto, ma dobbiamo concludere che, se si vuo- 
le mantenere la certezza e l’evidenza, bisogna rimanere fermi ad 
una sola affermazione, e tutte le altre ridurre e ricondurre a que- 
sta; un contenuto concreto quindi non si pub conquistare che a 
discapito della certezza e della evidenza. 


* * * 

Giunti a queste conclusioni noi siamo indotti a ritornare sui 
nostri passi e a riproporre il problema fondamentale. 

Noi abbiamo preso le mosse dal pensiero. Il pensiero pensa 
questa o quella cosa. Perche il pensiero pensa? La ragione di ta- 
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le suo pensare non puo trovarsi se non nel pensiero stesso. Se la 
ragione si trova fuori dal pensiero occorre tuttavia che questo 
la riconosca per tale e che abbia una sua ragione per riconoscer- 
la per tale. In ultima istanza quindi la ragione per la quale il 
pensiero pensa questa o quella cosa non puo trovarsi se non nel 
pensiero stesso. 

Nel pensiero quindi deve trovarsi la ragione sufficiente di 
tutto cio che viene pensato: altrimenti, gia per definizione, il 
pensiero non lo penserebbe. 

Come e possibile allora che il pensiero non si renda conto, 
non riesca a spiegare pienamente cio che esso tuttavia pensa, se 
nel pensiero stesso deve trovarsi la ragione che muove il pensie- 
ro a pensarlo? Non e questo un assurdo nel quale ci troviamo? 

Noi sappiamo che tutto cio che e pensato in tanto lo e in 
quanto il pensiero ha ragione di pensarlo. D’altra parte abbia- 
mo visto che il pensiero non riesce a rendersi conto di cio che es- 
so effettivamente pensa. Come e possibile tutto cio? 

E questo il problema che si impone oggi alia filosofia. 

[ 1945 ] 
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VALORI ESTETICI ED EXTRA-ESTETICI 
DELL ’OPERA D’ARTE 


II problema della forma e del contenuto nell’opera d’arte e 
diventato di maggiore interesse per opera del De Sanctis, il 
quale affermo che l’arte consiste tutta nella forma e non nel 
contenuto. La bellezza di un’opera d’arte non dipende in alcun 
modo dal valore intrinseco del contenuto, dell’argomento trat- 
tato, ma dal modo come questo e trattato, dalla forma appunto 
in cui e presentato. 

II Croce fece un passo piu oltre. Per lui non ha ragione di 
esistere la distinzione tra forma e contenuto. La cosa rappre- 
sentata nell’opera .d’arte esiste solo nel modo onde essa e rap- 
presen tata, il contenuto non esiste se non in quella determinata 
forma. D’altra parte la forma non puo sussistere per se, ma esi- 
ste solo nella sua concrezione in quel dato contenuto. Non c’e, 
ad esempio, da una parte il dolore e dall’altra il modo in cui esso 
e rappresentato da un artista, perche quel dolore esiste solo nel 
modo in cui l’artista lo ha rappresentato: quel dolore e appunto 
la visione che di esso ne ha l’artista. 

Questa tesi e stata accolta favorevolmente. Non si puo dire 
tuttavia che essa abbia risolto una volta per sempre il problema 
della forma e del contenuto. La distinzione affiora ancora, sotto 
altra forma, dai discorsi e dagli scritti di coloro che, filosofi o 
non filosofi, la accettano in sede di principio; senza tener conto 
che essa viene talora respinta anche in teoria. 

Ora il compito che noi ci vogliamo assumere non e quello di 
risolvere tale questione. C’e un problema che, secondo noi, si 
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presenta egualmente, sia che si accetti sia che si respinga quella 
distinzione; salvo che esso nell’un caso dovra essere formulate 
in un modo diverso che nell’altro caso. 

II problema e il seguente. Un’opera d’arte puo interessare 
ed essere guardata dal punto di vista estetico, e giudicata esclu- 
sivamente per la sua bellezza o meno. Ma puo tuttavia essere 
guardata sotto altri punti di vista, alia luce cioe di interessi non 
estetici, ma di altra natura. La descrizione di una guerra puo co- 
si essere guardata da un punto di vista estetico, se sia bella o 
meno, ma puo essere considerata anche da altri punti di vista, 
per il significato che ha la guerra per chi l’ha realmente combat- 
tuta o che ha perduto a causa di essa una persona cara, o nei ri- 
guardi dello storico che ne vede le ragioni e le conseguenze, o di 
colui che moralmente la condanna, o ne vede la ineluttabile ne- 
cessity e cosi via seguitando. Questa possibility di guardare 
l’opera d’arte da un punto di vista non estetico non incide sulla 
questione della forma e del contenuto. Colui che ammette la di- 
stinzione dir a che la prima maniera di considerare l’opera d’arte 
riguarda la sua forma, l’altra riguarda il contenuto; chi giudica 
dal punto di vista estetico prende in considerazione la forma 
dell’opera d’arte, chi giudica da un punto di vista non estetico 
considera il contenuto di essa. Il sostenitore della tesi opposta 
dira invece che non esiste la guerra se non nel modo come essa e 
vista e presentata dall’artista, e che coloro che considerano 
l’opera d’arte in maniera diversa non possono avere ad oggetto 
se non la stessa cosa che e appunto quell’opera d’arte, quella 
guerra nella visione dell’artista; solo che alcuni la guardano dal 
punto di vista estetico, altri la guardano alia luce di esigenze 
extra-estetiche. 

Mutati i termini, il problema rimane, sostanzialmente, sem- 
pre quello. E si puo essere d’accordo nella soluzione, con l’affer- 
mare che l’opera d’arte deve essere guardata dal punto di vista 
estetico, deve essere giudicata solo per la sua bellezza o meno. 
Guardarla alia luce di altre esigenze o interessi significa non in- 
tenderla nel suo significato genuino, e dare di essa, in quanto 
opera darte, un giudizio non aderente alia realty. 

Tale soluzione non puo essere respinta: ed essa infatti e ac- 
cettata dalla maggior parte dei critici, degli artisti e dei teorici 
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dell’arte. Ne noi vogliamo metterla in discussione. Quello che 
noi vogliamo discutere invece e le conseguenze che se ne ricava- 
no e i risultati ai quali si arriva, e che, a nostro modo di vedere, 
non derivano in maniera necessaria da quelle premesse. 

Che l’opera d’arte, per essere giudicata e apprezzata conve- 
nevolmente, debba essere guardata da un punto di vista esclu- 
sivamente estetico, che colui che vuole giudicarla si debba spo- 
gliare di ogni interesse di altra natura, da quelle che possono es- 
sere le sue passioni, i suoi desideri, le sue aspirazioni, ecc., e con- 
siderarne soltanto la bellezza, e che un giudizio invece fondato o 
nel quale comunque entrano considerazioni di natura extra- 
estetica, non coglie il proprio dell’opera d’arte, e per noi innega- 
bile. Cio che noi vogliamo chiederci e soltanto se cio avvenga in 
realta, e con quanta frequenza. Noi vogliamo chiederci quante 
volte gli uomini sono capaci di fare tacere tutte le esigenze e gli 
interessi di varia natura, i loro sentimenti piu forti che li accom- 
pagnano in tutti gli atti della loro vita, le loro idee, le loro aspi- 
razioni, per contemplare la pura bellezza di un’opera d’arte, 
guardare questa cioe da un punto di vista esclusivamente este- 
tico. Che quelle esigenze siano di natura diversa e che la loro 
presenza alteri il giudizio puramente estetico, noi non neghia- 
mo: ma che si possano far tacere, quando sono forti, e che l’uo- 
mo possa spogliarsene e guardare l’opera d’arte da semplice 
esteta, cio a parer nostro, avviene molto meno spesso di quanto 
si creda. 

E cio vale tanto per l’artista che per il contemplatore. L’ar- 
tista, che ha presenti nell’animo forti esigenze di carattere 
extra-estetico, nella produzione dell’opera d’arte continua a 
sentire l’azione di esse, e non si preoccupa soltanto di fare cose 
belle, non obbedisce cioe ad una esigenza esclusivamente esteti- 
ca, ma vuol dare vita e rappresentare bellamente proprio quei 
sentimenti e quelle aspirazioni, obbedisce percio oltre che alia 
esigenza estetica anche alle altre esigenze, le quali vogliono es- 
sere soddisfatte, poiche sono proprie esse quelle che l’artista 
vuole realizzare. Non e soltanto il bisogno estetico, di fare cioe 
cose belle, che spinge l’artista a produrre la sua opera d’arte, 
ma ci sono anche esigenze e bisogni di altra natura che concor- 
rono a cio, e che egli vuole soddisfare, si che rfella produzione 
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estetica 1’artista e presente con tutte le sue passioni, le sue ten- 
denze, i suoi desideri, con tutti i suoi bisogni di natura extra- 
estetica. Nella produzione dell’opera d’arte sono presenti tutte 
le esigenze e le preoccupazioni di vario genere che agitano la vi- 
ta dell’artista e che lo accompagnano nella ricerca di una visio- 
ne estetica di esse, in cui l’animo trovi, almeno per un momento, 
la gioia e la serenita della contemplazione. 

Alio stesso modo, il contemplatore e presente con tutte le 
sue passioni e le sue aspirazioni di uomo, oltre che di puro este- 
ta, ed ama vedere soddisfatte quelle, insieme alia sua esigenza 
estetica: ama cioe vedere presentate in forma estetica, 
bella,quelle passioni e quei desideri che piu gli stanno a cuore, 
che riguardano la sua vita nei suoi vari aspetti, oltre che nell’at- 
teggiamento estetico. 

Solo in tal modo l’arte diviene qualche cosa che impegni 
tutta la vita e la personality dell’artista come del contemplato- 
re; diversamente essa non viene a soddisfare che il solo bisogno 
estetico dell’uomo, e ad essa rimangono estranei tutti gli altri 
aspetti della vita; 1’artista come il contemplatore partecipano 
ad essa solo con una parte della propria personality, e non si im- 
pegnano nella visione di essa con tutto l’essere proprio. 

Certo, noi non neghiamo che talora nell’arte si cerchi solo 
l’appagamento di un bisogno estetico, che si sia spinti ad essa 
dal puro e semplice amore del bello. Ma in tali casi, quando alia 
produzione e alia visione di essa non si e spinti anche da altre 
tendenze ed aspirazioni, o perche ne mancano di cosi forti o per- 
che le si fanno tacere, e difficile allora che si producano delle co- 
se veramente grandi da parte dell’artista, come e altresi diffici- 
le che chi contempla metta nella contemplazione tanta passione 
e tanto impegno come quando entrano in gioco anche tutte le al- 
tre esigenze che costituiscono insieme la personality dell’indivi- 
duo. 

Quello che avviene nel campo estetico, avviene del resto in 
altri campi dell’attivita umana. Nel campo della conoscenza 
quello che importa e appunto il conoscere, e noi non possiamo 
valutare l’opera di uno scienziato se non da un punto di vista 
strettamente scientifico, per quello che egli effettivamente sa. 
Ma lo scienziato, che muove alia ricerca di una nuova legge o va 
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verso una nuova invenzione, sara tanto piu animato in questa 
impresa in quanto non gli interessa soltanto sapere per sapere, 
ma sapere proprio quelle cose, appunto perche esigenze di altra 
natura, pratiche, morali, sentimentali, ecc. lo spingono e lo ap- 
passionano a quella ricerca. E colui che apprende, trova una 
maggiore soddisfazione nell’acquisto del sapere, quando non e 
spinto da un semplice desiderio di apprendere, di sapere, ma an- 
che da altre esigenze che lo inducono a volere sapere proprio 
quelle determinate cose. 

Questi interessi, di diversa natura, sono estranei certo alia 
valutazione estetica, come, nell’altro caso, a quella scientifica, e 
chi volesse giudicare in base ad essi o comunque valendosi anche 
di essi, darebbe un giudizio erroneo, esteticamente o scientifica- 
mente parlando; tuttavia essi non possono rimanere estranei, e 
l’assenza di essi toglierebbe molto vigore alia produzione esteti- 
ca, come toglierebbe di pregio, agli occhi del contemplatore, 
all ’opera d’arte; e riguardo alia scienza, toglierebbe a questa di 
giungere alle sue piu grandi realizzazioni, come farebbe scemare 
agli occhi di colui che apprende il pregio della scienza stessa. 

Ripetiamo: noi non vogliamo con cio affermare che il giudi- 
zio estetico debba tener conto di tutti gli interessi di varia natu- 
ra che agitano la vita di ogni uomo; esso invece, come giudizio 
estetico, deve essere indipendente e non tener conto di tali inte- 
ressi. E pero egualmente vero che se mancano quegli altri inte- 
ressi, anche l’arte viene a perdere di pregio ai nostri occhi, non 
certo dal punto di vista estetico, ma nella valutazione comples- 
siva che noi ne diamo riguardo alle esigenze di tutta la nostra 
vita, nella sua interezza. 

Quando l’arte risponde ad un bisogno puramente estetico 
della nostra natura, e ad essa rimangono estranee tutte le altre 
esigenze della nostra vita, ad essa allora noi partecipiamo solo 
con una parte, per cosi dire, dell’animo nostro, essa diviene una 
delle tante occupazioni della nostra vita, nella quale occupazio- 
ne noi possiamo di tanto in tanto sostare e compiacercene, ma, 
in quanto animati insieme da altre esigenze, noi non possiamo 
troppo sostare in essa, e cerchiamo altrove la soddisfazione di 
tutti gli altri nostri bisogni. 

Il che del resto avviene in ciascuno di noi, se consideriamo 
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bene le cose. Quelle opere d’arte che soddisfano soltanto il no- 
stro bisogno estetico, e alle quali noi rimaniamo estranei con le 
altre esigenze della vita, ci piacciono in quel momento, ma pre- 
sto le dimentichiamo, e quando altre esigenze si fanno sentire 
fortemente, noi non prendiamo nemmeno diletto di quell’arte 
alia quale queste rimangono estranee. Quell’arte invece che, ol- 
tre a soddisfare per la sua bellezza il nostro sentimento esteti- 
co, viene incontro alle altre esigenze della nostra vita, noi la ri- 
cerchiamo sempre e continuamente; essa non ci piace soltanto, 
ma accompagna tutta la nostra attivita, e un elemento inte- 
grante della nostra vita, si immedesima con la nostra personali- 
ty. 

Cio si verifica nella vita dei singoli e in quella dell’umanita. 
Nel Medio Evo, quando l’umanita era generalmente protesa 
verso l’ideale religioso ed animata da una aspirazione continua 
verso la trascendenza, la massima parte della produzione esteti- 
ca fu ispirata a tale tendenza. Essa, in quanto arte, soddisface- 
va certo ad un bisogno estetico, ma in quanto arte cristiana, 
soddisfaceva insieme ad una esigenza religiosa, che era profon- 
damente sentita e si faceva valere nell’arte come in tutte le al- 
tre manifestazioni della vita. E se essa incontrava il favore del 
pubblico cio avveniva certo in quanto era arte, in quanto era 
bella, ma anche, e forse ancor piu, perche era arte cristiana. 

Alio stesso modo, quando un popolo e proteso verso l’ideale 
della patria, che e soggetta alio straniero e tende a liberarsi da 
tale soggezione, o si trova in grave pericolo, noi vediamo che le 
manifestazioni artistiche si orientano verso quell’ideale, di esso 
si fanno l’espressione e la manifestazione, o, comunque, anche 
quando esprimono altre cose, quell’ideale non rimane mai estra- 
neo ed assente. E il pubblico, che a quel movimento patriottico 
partecipa vivamente, si appassiona a quell’arte nella quale vede 
espresso e concretato il proprio ideale, la ammira in quanto ar- 
te, ma soprattutto in quanto arte patriottica. 

L’artista medioevale e spinto alia sua produzione estetica 
non solo dalla sua aspirazione verso il bello, ma anche da quella 
verso il trascendente, verso Dio, e se egli vuole soddisfare una 
esigenza estetica, vuole insieme soddisfare una esigenza religio- 
sa, e forse piu questa che quella; e il pubblico che contempla, 
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ammira non solo la bellezza ma il carattere religioso di quella 
opera, e in questa trova la soddisfazione, oltre che del proprio 
bisogno estetico, di quello religioso. Similmente, nelle ere di fer- 
vente patriottismo, l’artista e spinto e vuole soddisfare una esi- 
genza patriottica, oltre che estetica; e il pubblico trova nelle sue 
produzioni la realizzazione si dei propri ideali estetici, ma anche 
di quelli patriottici. 

Tutto cio, si potra dire, e pero estraneo alia considerazione 
estetica. I motivi di carattere extra-estetico che possono indur- 
re un artista a compiere le sue produzioni e che, d’altra parte, 
assicurano a queste, o accrescono almeno, il favore del pubbli- 
co, non debbono essere tenute in considerazione nella valutazio- 
ne estetica, anzi sono considerazioni completamente estranee a 
questa e dalle quali il critico d’arte deve assolutamente prescin- 
dere. Senza dubbio, chi voglia dare un giudizio puramente este- 
tico, deve agire in tal modo: quelle considerazioni sono del tutto 
estranee alia valutazione estetica. Ma colui che voglia esamina- 
re l’arte nel quadro di tutta la vita umana, non puo non tener 
conto di tutte quelle considerazioni. Altrimenti egli non vedreb- 
be la funzione che ha l’arte nella vita dell’uomo; l’arte rimarreb- 
be un’attivita a se, isolata dalla altre, capace di soddisfare una 
esigenza sola, quella estetica. Essa non potrebbe soddisfare esi- 
genze di altra natura, ne potrebbe incidere su queste; rimarreb- 
be un puro gioco della fantasia nel quale gli uomini potrebbero 
di tanto in tanto trattenersi e dilettarsene, ma non impegnereb- 
be la loro vita, in tutti i suoi aspetti, in tutte le sue esigenze e le 
sue aspirazioni: non sarebbe infine una cosa seria. 

Noi vediamo invece che presso quasi tutti i popoli e presso 
quasi tutti gli individui, l’arte e entrata a far parte di tutte le al- 
tre manifestazioni della vita. In essa hanno trovato realizzazio- 
ne tutte le piu forti esigenze dello spirito, e, nello stesso tempo, 
essa ha agito su queste, talora profondamente. L’arte per l’arte, 
voluta cioe per una semplice esigenza estetica dell’animo, solo 
in quanto bellezza, si e avuta, e vero, ma solo di rado; l’arte si e 
voluta per se, in quanto arte, ma anche per tanti altri motivi di 
natura extra-estetica, che l’hanno fatta perseguire da parte de- 
gli artisti e l’hanno fatta accogliere favorevolmente da parte del 
pubblico. 


45 



II considerate l’arte soltanto nella esigenza estetica cui es- 
sa soddisfa, e in riferimento al sempliee gusto del bello, conduce 
certo ad un giudizio preciso e quale si deve dal punto di vista 
puramente estetico, ma non fa intendere bene la funzione che 
essa ha avuto, di volta in volta, nel quadro di tutta la vita dei 
popoli e degli individui. 

La storia dell’arte, in conseguenza, si puo fare in due modi. 
Se si guarda nell’arte solo l’aspetto estetico, come essa venga a 
soddisfare al gusto del bello, allora sara inutile parlare di una 
storia dell’arte, ne ci potra essere altro criterio per disporre gli 
argomenti che quello appunto estetico. Le produzioni estetiche 
di tutti i popoli e di tutti i tempi potranno essere disposte se- 
condo qualsiasi criterio, o, se mai, secondo quell’unico che rima- 
ne, quello estetico, come potrebbe essere, ad esempio, quello 
fatto in base al loro grado di bellezza o di perfezione. Ma, natu- 
ralmente, nessuno penserebbe di usare un tale criterio, per un 
insieme di motivi che qui non esamineremo; onde bisogna con- 
cludes che, da un punto di vista puramente estetico, ogni ope- 
ra d’arte sta a se; e nessun criterio accettabile puo essere propo- 
sto per la disposizione delle sue produzioni. Ma se l’arte viene 
guardata nel quadro di tutta l’attivita umana, e si tiene conto 
di tutte le altre esigenze che essa vuole insieme soddisfare, e 
della funzione quindi extra-estetica che essa ha sempre avuto 
nella storia dei popoli e degli individui, allora un criterio di di- 
sposizione delle opere d’arte, secondo tale funzione da esse eser- 
citata, si imporra da se. Considerando la funzione che determi- 
nate opere d’arte hanno avuto nella vita complessiva dei popoli 
e degli individui, si potra vedere le opere d’arte in relazione ad 
essa, il legame quindi che unisce varie manifestazioni estetiche, 
e il rapporto che esiste fra di esse: quale ha piu quale meno sod- 
disfatto a quelle determinate esigenze. Si potra cosi fare la sto- 
ria dell’arte di un popolo, di un dato periodo, di una data catego- 
ria di produzioni estetiche, tali cioe che rispondano, oltre che a 
quella del bello, a una determinata esigenza extra-estetica dello 
spirito, onde si potra parlare di arte religiosa, di arte patriotti- 
ca, di arte regionale, di arte greca, di arte italiana, e cosi via se- 
guitando. Certo, ripetiamo, tali criteri di trattazione e di dispo- 
sizione non rispondono ad una esigenza puramente estetica, e 
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colui che giudica dal punto di vista della bellezza, avra il diritto 
di respingerli, di considerarli inconsistenti, proclamando invece 
la universality dell’arte, la quale, come bellezza, non conosce 
classificazioni e trattazioni per categorie. Ma se l’arte viene 
guardata nella concretezza della vita, nella realta complessiva 
nella quale essa si attua, e fuori dalla quale perderebbe molto 
del suo significato, della sua importanza e della sua decisiva 
funzione, quelle disposizioni e quelle classificazioni sono piena- 
mente giustificate; se non hanno valore da un punto di vista pu- 
ramente estetico, lo hanno allorche si consideri l’arte nella sua 
funzione nella vita dell’uomo. 


[ 1945 ] 





libertA e socialitA 


Una questione che si potrebbe proporre e se le istituzioni 
politiche si debbano considerare piu perfette quando esse la- 
sciano agli individui il massimo di liberta o se, al contrario, 
quando esse limitano e riducono quanto piu e possibile tale li- 
berta; se, in altri termini, il progresso nel campo delle istituzioni 
politiche sia segnato da una conquista da parte degli individui 
di una sempre maggiore liberta di azione e di iniziativa, o invece 
sia caratterizzato da una continua riduzione e delimitazione del- 
la loro liberta e da un assoggettamento sempre piu grande della 
loro volonta a quella dello Stato. 

Parallelamente ci si potrebbe chiedere se l’individuo piu 
progredito dal punto di vista della vita politica sia quello che 
sente piu forte l’esigenza della liberta e il bisogno di affermare 
la propria personality o sia invece quello che e piu capace di ri- 
nunziare alia propria liberta d ’azione e di assoggettare la pro- 
pria condotta ad una legge e ad una volonta diversa dalla sua. 

Senonche, un problema posto in termini cosi generici si po- 
trebbe prestare ad una infinita di soluzioni anche in pieno con- 
trasto fra loro, appunto perche non e precisato il significato che 
si da all’espressione «liberta political 

Prima di chiederci quindi se sia la conquista o la perdita 
della liberta politica il segno del progresso e della civilta dob- 
biamo stabilire che cosa significhi tale liberta. 

Ora i significati in cui si intende la liberta o si usa tale 
espressione, sono, anche nel gia delimitato terreno della vita po- 
litica, vari e in gran numero. A seconda che la liberta politica si 
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intenda in un senso o in un altro si puo avere motive di sostene- 
re ora che essa e una conquista della civilta e del progresso, ora 
invece che essa e un possesso dell’uomo primitivo che il pro- 
gresso e la civilta tendono a limitare e a ridurre. Noi non affron- 
teremo, in questo breve articolo, il problema della liberta vista 
nei suoi molteplici significati e non cercheremo quindi di stabili- 
re quale liberta sia segno di vero progresso e di vera evoluzione 
e quale invece sia segno di arretratezza e di barbarie. 

Noi limiteremo il problema entro termini molto ristretti: 
preciseremo uno dei tanti significati che ha l’espressione liberta 
politica e vedremo se la liberta, intesa in quel senso, vada di pa- 
ri pas so col progresso e con la civilta. 

La «liberta» di cui vogliamo occuparci e quella che va intesa 
come possesso di facolta da parte degli individui nei confronti 
della volonta e della azione dello Stato. Il problema allora puo 
essere posto nei termini seguenti: l’organizzazione politica piu 
perfetta e quella nella quale il campo della azione dello Stato e 
ridotto al minimo possibile e agli individui e lasciata quindi la 
piu ampia facolta di regolare la propria condotta e la propria at- 
tivita secondo il loro gradimento, o e al contrario quella in cui la 
vita e la condotta degli individui e regolata e disciplinata 
dall’azione dello Stato, e il controllo di questo si estende quanto 
piu e possibile entro il campo della attivita dei cittadini? In altri 
termini il progresso nelle istituzioni politiche si ha quando lo 
Stato accresce le proprie funzioni e le proprie prerogative nei ri- 
guardi dei sudditi e va estendendo sempre piu il campo in cui si 
esercita la sua azione e il suo controllo, o, al contrario, quando 
esso va gradatamente spogliandosi delle sue facolta e va sem- 
pre piu abbandonando all’arbitrio dei singoli quella loro attivita 
che era prima da esso regolata e disciplinata? 

E, parallelamente, l’individuo piu evoluto e piu progredito 
politicamente, l’individuo piu civile, e quello che anela ad una 
sempre maggiore liberta nei confronti dell ’azione statale, che 
mal si subordina al controllo e alia disciplina dello Stato, e vuo- 
le quindi ridotte al minimo le funzioni e le facolta di questo, o e, 
al contrario, quello che facilmente si assoggetta e si adatta alia 
disciplina imposta dallo Stato, ritiene anzi questa preferibile 
all’azione della iniziativa e dell’arbitrio individuale, e vuole 
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quindi che la condotta degli uomini non sia affidata a tale arbi- 
trio dei singoli, ma sia quanto piu e possibile disciplinata e rego- 
lata dallo Stato? 

Sembra che un tale quesito ammetta tanto Tuna quanto 
l’altra delle opposte soluzioni. Infatti, da una parte si e sempre 
detto che le istituzioni piu arretrate sono quelle nelle quali l’at- 
tivita degh individui e totalmente subordinata alia volonta del- 
lo Stato, nelle quali nessuna liberta e lasciata agli uomini e nes- 
suna facolta di fronte a quest’ultimo, nelle quali la personality 
degli individui e come assorbita e annullata nella persona dello 
Stato. Le istituzioni piu progredite invece sono quelle nelle qua- 
li agli individui e lasciata un’ampia facolta di azione e un vasto 
campo dove fare valere la loro volonta e la loro scelta, dove i 
sudditi hanno riconosciuti dei diritti anche nei confronti dello 
Stato. Parallelamente si osserva che l’uomo meno evoluto si 
adatta piu facilmente a vivere sotto un regime che annulla, o 
quasi, ogni liberta, anzi si considera un tale regime il piu adatto 
per lui, mentre l’uomo evoluto non vive a suo agio se non dove 
le istituzioni politiche gli consentono una grande liberta di azio- 
ne e di iniziativa. 

Per un altro verso, pero, si osserva anche che proprio i regi- 
mi primitivi ed arretrati sono quelli dove gli individui vivono 
secondo il proprio arbitrio e l’intervento dello Stato si limita en- 
tro un terreno molto ristretto o si fa attivo solo in circostanze 
eccezionali; che l’evoluzione delle istituzioni implica che si affidi 
alio Stato il regolamento e la disciplina di sfere di condotta che 
prima erano abbandonate all’arbitrio dei singoli. Si considera 
un progresso che un determinate campo della condotta degli in- 
dividui, che prima non era regolato da alcuna norma ed era ab- 
bandonato all’arbitrio individuate, sia ora disciplinato dall’effi- 
cace azione statale in modo soddisfacente per tutti. Parallela- 
mente, si trova che l’uomo primitivo, il barbaro, e sempre insof- 
ferente di disciplina, mal si assoggetta alia legge dello Stato, ed 
e portato piu facilmente ad agire secondo il proprio arbitrio e a 
risolvere le questioni con i mezzi che ha a sua disposizione; men- 
tre l’uomo evoluto, l’uomo civile, e maggiormente disposto ad 
accettare la disciplina delle istituzioni politiche, a rimettersi al- 
io Stato, e non alia propria spada, per risolvere le questioni e le 
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contese con i suoi simili. 

Ora che il problema si possa risolvere in due maniere oppo- 
ste tra di loro, e un fatto che ha la sua ragione d’essere. In effet- 
ti, il progresso, la civilta, implica e porta con se lo svilupparsi di 
due esigenze fra loro contrastanti. 

Da una parte l’evoluzione porta con se un accrescersi dei bi- 
sogni e delle esigenze umane, rende la psicologia degli individui 
sempre piu. complessa e piu ricca. Mentre l’uomo incivile ha po- 
chissime esigenze, l’uomo civile ne ha una infinita, ed un gran 
numero di queste sono diventate per lui delle necessity vitali. 
Non solo, ma le esigenze delTuomo incivile, sono, in linea di 
massima, quelle stesse che hanno gli individui coi quali egli vi- 
ve, poiche egli non ha avuto contatti che con questi e con l’am- 
biente nel quale si sono formati insieme in modo che tutti sono 
stati oggetto dell’azione degli stessi fattori. 

L’uomo moderno ha invece contatti con tutti i suoi simili, le 
relazioni fra gli individui si sono con il progresso estese a tutto 
il globo terrestre, gli elementi che influiscono sulla formazione 
degli uomini agiscono da un emisfero all’altro. 

Per tutte queste ragioni, mentre in uno stadio primitivo 
dell’umanita si potevano avere sulla terra una molteplicita di 
gruppi si puo dire chiuso ciascuno in se stesso, e i cui individui 
quindi, soggetti all’azione degli stessi fattori formativi, erano 
di una grande affinita nella semplicita ed elementarita della lo- 
ro psicologia e delle loro esigenze, il progresso della civilta, ar- 
ricchendo e complicando la psicologia degli uomini, e aprendo la 
loro formazione all’azione di elementi sempre piu vari e diversi, 
ha portato ad una sempre maggiore differenziazione degli indi- 
vidui che pur vivono nello stesso ambiente e nella stessa regio- 
ne. Se quindi in uno stadio meno evoluto della civilta era facile 
determinare una norma di condotta e di vita per un gruppo di 
individui formati nello stesso ambiente e di esigenze pressoche 
identiche, in uno stadio piu avanzato, complicandosi, arricchen- 
dosi, diversificandosi le esigenze degli uomini, non e egualmen- 
te facile, anzi diviene talora impossibile, rendere uniforme la 
condotta di tutti gli individui che vivono entro uno Stato e sot- 
toporre questi ad un unico e medesimo regime di vita; specie poi 
se si tiene conto che in genere, anche numericamente, i gruppi 
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che vivono oggi sotto una medesima legge superano di gran 
lunga quelli di stadi meno evoluti della civilta. 

Ne viene cosi che l’uomo meno evoluto, fornito di poche esi- 
genze identiche a quelle degli individui coi quali egli convive, 
non ha bisogno di liberta, non ha, in linea di massima, esigenze 
proprie da affermare per cui abbia bisogno di una sfera d’azione 
tutta propria. In una tale situazione si puo sottoporre tutta la 
condotta degli uomini ad una norma comune, poiche tale con- 
dotta e gia uniforme in tutti gli individui che compongono la co- 
munita. L’uomo evoluto invece ha una ricchezza e complessita 
tale di bisogni e di esigenze che e difficile, o impossibile, che es- 
se coincidano con quelle di tutti i suoi connazionali. Volere ren- 
dere uniforme tutta la condotta di tali individui assoggettando- 
li ad una comune disciplina, significa urtare necessariamente 
contro esigenze, talora vitali, di molti fra essi. 

Si puo dire allora che se alle esigenze di un popolo ancora 
primitivo risponde bene uno Stato che si assuma di regolare e di 
disciplinare tutta la condotta e la vita degli individui, un simile 
Stato mal si adatterebbe ad un popolo civile dove le esigenze e i 
bisogni vitali degli uomini sono cosi vari e molteplici, cosi irri- 
ducibili ad un unico denominatore comune che qualsiasi tentati- 
vo di volere rendere uniforme la condotta e la vita di tutti gli in- 
dividui costituirebbe un’insopportabile oppressione. Lo Stato 
moderno, lo Stato di un popolo civile ed evoluto, e contrasse- 
gnato quindi nei riguardi di uno Stato primitivo, adatto per un 
popolo arretrato, dalla inderogabile esigenza di una maggiore li- 
berta lasciata ai sudditi. 

Tutto cio va bene a guardare la questione da un punto di vi- 
sta. Consideriamola ora sotto un altro aspetto. 

L’uomo primitivo, per la limitatezza ed elementarita dei 
suoi bisogni, per la semplicita della sua psicologia, svolge la sua 
vita entro un ambiente molto ristretto. Ha contatti continui e 
di una certa rilevanza solo con un ristretto gruppo di individui, 
con altri rari rapporti: con la massima parte poi nessuna relazio- 
ne. A mano a mano che l’uomo si evolve e progredisce, i suoi bi- 
sogni e le sue esigenze si accrescono e si complicano, e parallela- 
mente i suoi rapporti con i suoi simili si moltiplicano e si esten- 
dono ad una sfera sempre piu vasta, fino al punto che essi van- 
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no da un capo all’altro della Terra. I bisogni e le esigenze, materia- 
li e spirituali, dell’uomo giunto a un notevole grado di civilta, sono 
tali che egli non potrebbe vivere, o vivrebbe una vita molto misera 
ed infelice, se fosse sottratto alle relazioni non solo con coloro che 
gli sono vicini, ma anche con gente che vive in un altro emisfero. 

L’uomo civile, come ha bisogno dei suoi simili, anche viven- 
ti molto lontani da lui, cosi e in grado di intendere tutto il van- 
taggio che a lui deriva dai rapporti con essi. Ma insieme con tut- 
to cio si va sviluppando nell’uomo che si evolve e progredisce 
una mentality ignota agli uomini primitivi. 

L’uomo civile comprende che se la sua vita deve svolgersi 
in seno alia societa egli deve adattarsi alle necessity e alle esi- 
genze di questa. Le sue idee, le sue abitudini, le sue esigenze, 
egli potra benissimo conservarle e soddisfarle, ma fino a quan- 
do esse sono compatibili con le necessity della societa nella qua- 
le egli deve e vuole vivere; dove viene meno tale compatibility 
egli non puo pretendere di imporre alia societa il proprio modo 
di pensare, ma trovera piu ragionevole che si adatti lui alle esi- 
genze della societa. L’uomo civile intende che, se la vita oggi 
non si puo svolgere se non, per cosi dire, collettivamente, tutto 
cio che e indispensabile perche la societa nel suo insieme possa 
mantenersi e non vada soggetta a disgregazione, deve essere 
conservato e garantito a qualsiasi costo, e i singoli individui 
debbono, se vogliono vivere in societa, adattarsi a quelle che so- 
no appunto le necessity inderogabili di essa, e se non intendono 
adattarsi debbono essere a cio costretti o diversamente, in una 
forma o nell’altra, messi in condizione di non agire da elemento 
dissolvitore e disgregatore della societa stessa. 

L’uomo civile sa che la vita dello stesso individuo non e 
possibile fuori dalla societa. Il primo problema quindi per l’uo- 
mo civile non e quello dell’individuo, ma e quello della societa. 
Se fra le esigenze dell’individuo e quelle della societa si manife- 
sta qualche irrimediabile incompatibility non si puo pensare di 
sacrificare la societa all’individuo — che del resto la rovina della 
prima coinvolgerebbe con se anche quella di quest’ultimo — ma 
e naturale invece che si sacrifichi l’individuo alia societa. 

Il problema quindi di una istituzione politica che debba re- 
golare la vita di una societa moderna, e principalmente quello di 
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una organizzazione che assicuri e garantisca a qualunque costo 
il mantenimento della stessa societa, poiche fuori di questa non 
c’e possibilita di vita per nessuno, e che per raggiungere tale 
scopo sacrifichi anche, dove e necessario, l’esigenza del singolo. 

Riprendendo allora la questione gia posta, la conclusione al- 
ia quale possiamo giungere e la seguente. II progresso e l’evolu- 
zione degli uomini hanno reso sempre piu forte e pressante, per 
le ragioni che abbiamo viste, l’esigenza della liberta. Nello stes- 
so tempo pero e per un altro verso hanno posto in primo piano 
la necessity di una organizzazione e di una disciplina degli indi- 
vidui atta a mantenere in vita la societa fuori dalla quale non 
c’e possibilita d’esistenza per nessuno. 

Nella societa moderna la disciplina della condotta umana 
implica un piu grande sacrificio degli individui ed una maggiore 
difficolta di attuazione, ma e, d’altra parte, una necessity inde- 
rogabile. Una istituzione politica quindi che sia adatta alia so- 
cieta moderna deve avere di mira principalmente le necessity 
della societa e ad esse subordinare le esigenze dei singoli; ma 
nello stesso tempo, dove non sono in gioco le necessity vitali 
della societa, essa deve lasciare il massimo di liberta possibile 
agli individui essendo quello della liberta un bisogno inderoga- 
bile dell’uomo evoluto. 

Il problema della liberta quindi e un problema fondamenta- 
le in una istituzione politica moderna, ma non e il solo ne il pri- 
mo. Esso e sempre subordinate all’esigenza opposta: a quello 
della organizzazione e della disciplina della societa che ne assi- 
curi la vita e l’esistenza. 

Parallelamente l’uomo civile deve fare un sacrificio maggio- 
re per adattarsi ad una disciplina delle azioni e della condotta e 
trova piu difficile uniformare la propria vita, nella varieta e 
complessita delle sue esigenze, a quella dei suoi simili; ma com- 
prende nello stesso tempo che questo sacrificio e necessario se 
la societa si deve mantenere in vita, e se egli deve, del che non 
puo fare a meno, vivere in essa. 

Pero questa subordinazione della liberta alia sociality, que- 
sto sacrificio delle esigenze degli individui a quelle della eolletti- 
vita, l’uomo civile lo trova ragionevole solo dove esista una in- 
compatibilita fra i bisogni dell’individuo e quelli della societa, e 
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dove tale incompatibility sia tale da compromettere la pacifica 
e tranquilla esistenza della societa stessa. Dove tale incompati- 
bilita non esiste o esiste ma non e tale da incidere notevolmente 
sulla vita della societa, allora quel sacrificio, quella oppressione 
della liberta, che riesce cosi gravosa per l’uomo evoluto, non ha 
piu una ragione d’essere. 

Una volta assicurate alia societa le condizioni indispensabi- 
li per la sua esistenza, si riaffaccia allora e si fa sentire, in uno 
Stato moderno, il problema della liberta. Dove non sono in gio- 
co le necessity vitali della societa, una ulteriore limitazione del- 
la liberta non ha una sua ragione d’essere, e non risponde alle 
esigenze cui uno Stato moderno deve soddisfare. 

Comunque rimane fermo che il problema fondamentale del- 
la societa moderna e quindi delle istituzioni politiche che debbo- 
no ad essa adattarsi, non e quello della liberta, ma della sociali- 
ty. Lo sviluppo della civilta ha reso importantissimo e in nes- 
sun modo trascurabile il problema della liberta; ma in primo 
piano come problema fondamentale ed inderogabile di una so- 
cieta del tipo di quella moderna ha posto quello della sociality. 
Una istituzione politica veramente moderna deve porre in pri- 
mo piano il problema dell’esistenza della societa e subordinare 
a questo tutti gli altri: cio perche la rovina o il danno della socie- 
ty si ripercuotono fatalmente sugli individui che la compongo- 
no e proprio su quella stessa liberta per salvare la quale si e 
messa in gioco l’esistenza della societa. L’uomo civile compren- 
de che se gli sta veramente a cuore la liberta, egli non pud con- 
servarla e mantenerla se non la dove esistono istituzioni politi- 
che capaci di garantirgliela, capaci cioe di regolare e disciplina- 
re i rapporti tra gli individui che debbono fatalmente vivere gli 
uni accanto agli altri in modo che l’esistenza stessa della socie- 
ty non sia messa in forse: che il problema fondamentale quindi 
in una vita necessariamente societaria, non e quello della liber- 
ty ma quello della disciplina e che, infine, se non si risolve 
quest’ultimo non si risolve nemmeno il primo. 

Dove la vita deve necessariamente svolgersi in forma sociale 
anche la liberta non resa possibile che attraverso la disciplina. 

[ 1946 ] 
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LA CATEGORIA DEL DIRITTO 
NEL PENSIERO DI HOBBES 


Nel pensiero sociale di Hobbes noi dobbiamo distinguere 
due aspetti, che presentano agli occhi dello storico un ben di- 
verso valore. In questa cosi complessa concezione noi dobbia- 
mo vedere tutto cio che risponde ad esigenze contingent!, po- 
ste dal momento storico in cui il nostro autore visse e maturd 
quindi il suo pensiero, e quello invece che risponde ad esigen- 
ze, diremmo, di ogni tempo, che vale cioe al di fuori del tem- 
po e del luogo in cui quel pensiero si formo. 

Hobbes fu portato a meditare sui problemi sociali dalla 
visione delle lotte che insanguinarono per lungo tempo la sua 
patria e delle insanabili discordie che dividevano i vari gruppi 
dei suoi concittadini. Egli cercava quale potesse essere il ri- 
medio a tali mali, dei quali sembrava non si potessero dare di 
piu gravi. Il problema era quindi di carattere, come si direb- 
be, storico; ma dalla posizione di questo problema egli fu 
spinto a meditare su problemi piu vasti e di carattere genera- 
te. Dalla visione di una condizione particolare, determinata 
dall’assenza di un potere riconosciuto da tutti e capace di im- 
porre a tutti la propria legge, Hobbes fu portato a meditare 
in modo generate sulla funzione stessa del diritto e dello sta- 
to in quanto garante di questo. Come Newton dalla caduta di 
una mela fu portato a meditare sulle leggi della gravitazione 
universale, cosi Hobbes dalla visione di una condizione parti- 
colare determinata dall’assenza di una legge valida per tutti e 
da tutti riconosciuta, fu portato a meditare sulla funzione 


57 



stessa della legge giuridica e sulla necessity di essa in generale. 

Certo un tale confronto non puo essere preso alia lettera. 
Anzi a questo proposito osserviamo subito che se e vero che la 
concezione di Hobbes, sorta dalla meditazione su una situazio- 
ne particolare, si muove e si sviluppa poi secondo una logica in- 
terna estremamente rigorosa e in modo quindi del tutto autono- 
mo, e anche vero che quella stessa fermezza nel trarre dal pro- 
prio sistema fin le conseguenze piu esasperate e talora parados- 
sali, deriva al nostro autore dalla visione sempre presente che 
egli aveva di una guerra interminabile e senza quartiere fra i 
suoi concittadini. 

Ora il compito che noi ci proponiamo e di vedere quello che 
nella concezione hobbesiana presenta un valore intrinseco, di 
enucleare quel concetto del diritto e dello stato come garante di 
questo che Hobbes riesce a formulare con una precisione e un ri- 
gore mai raggiunti prima di lui: quel concetto del diritto e dello 
stato che non si riferisce solo alle condizioni particolari dell’epo- 
ca, ma si puo considerare valido ancora oggi, e forse per tutti i 
tempi e per tutti i luoghi. 


* * * 

II problema del diritto nel pensiero hobbesiano puo essere 
visto nei seguenti termini. La legge giuridica e essenzialmente 
una legge obbligatoria. Cio vuol dire che essa porta con se un 
obbligo al rispetto per gli individui per i quali appunto e obbli- 
gatoria. Ma in tanto si puo parlare di un obbligo in quanto que- 
sto e riconosciuto dall’individuo che e obbligato: diversamente 
non si puo parlare di un obbligo, ma di una costrizione. 

La obbligatorieta della legge giuridica presenta questo suo 
primo carattere essenziale, di essere cioe obbligatoria in quanto 
riconosciuta come tale. Alla base di tale obbligatorieta sta quin- 
di un riconoscimento, un patto stipulate da quelli stessi che di- 
ventano in tal modo obbligati. Cosi uno schiavo che e tenuto in 
catene non e obbligato, ma costretto: lo schiavo invece che ac- 
cetta e riconosce la sua condizione a patto che il padrone gli la- 
sci salva la vita, non e piu costretto, ma obbligato: la sua subor- 
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dinazione si basa da quel momento su una obbligazione avente 
carattere giuridico. 

A fondamento di tutti gli obblighi di natura giuridica sta 
sempre il riconoscimento degli uomini stessi che sono obbligati. 
Ma il problema di questo riconoscimento, del significato che es- 
so assume e di tutto cio che esso implica deve ritenere ora la no- 
stra attenzione. 

Gli uomini si obbligano gli uni verso gli altri a rispettare 
una data legge, a seguire un determinate comportamento. Per- 
che essi si obbligano? A quale esigenza risponde questa obbli- 
gazione che gli uni assumono verso gli altri? Si potrebbe rispon- 
dere che essi si obbligano a seguire una data norma di condotta 
in quanto la approvano. Ma questo non spiegherebbe la natura 
propria della obbligazione. Colui che approva una data linea di 
condotta, la segue senz’altro: non occorre che costui si obblighi 
a seguirla. Nessuno chiede ad un altro che si obblighi a fare una 
data cosa se e convinto che questo altro avra tutte le ragioni 
per volerla fare. Si chiede che un altro si obblighi ad agire in un 
modo se si ha ragione di temere che costui potra agire in un mo- 
do diverso. 

L ’obbligazione in tanto ha un significato, in tanto ha una 
funzione da esercitare nei rapporti fra gli individui, in quanto 
esiste la possibility di una deviazione. L’obbligo vale e si eserci- 
ta solo se non si puo contare su di una adesione spontanea. 

Se gli uomini si accordano nello stabilire una data linea di 
condotta da seguire, si avra ragione di dire che essi lo fanno per- 
che approvano e trovano giusta quella linea di condotta. Ma se 
un giorno essi si accordano nel rendere obbligatoria per loro 
stessi quella linea di condotta, questo gesto, il eonferire un ca- 
rattere di obbligatorieta ad essa, risponde ad un’altra esigenza, 
sorge in vista di una possibility che e in opposizione, per cosi di- 
re, con la condizione precedente: la possibility cioe che quella li- 
nea di condotta non sia piu seguita. 

E questo il punto colto da Hobbes e dal quale poi egli ricava 
ad una ad una tutte le conseguenze con estremo rigore logico: 
l’obbligazione sorge ed ha una funzione solo di fronte alia possi- 
bility di una deviazione, solo in mancanza di una adesione spon- 
tanea, o almeno dove manchi la certezza di una tale spontanea 
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adesione. II problema del contenuto della obbligazione e estra- 
neo alia mente di Hobbes; quello di vedere cioe a che cosa gli uo- 
mini si obbligano. A lui interessa solamente di vedere la natura 
della obbligazione, di vedere la funzione che essa in quanto tale, 
in quanto cioe obbligazione, esercita. 

La obbligazione sorge e si afferma di fronte alia possibility 
di una deviazione: essa ha un significato e una funzione in quan- 
to si pone contro tale possibility. Questo e l’aspetto negative, 
per cosi dire, della obbligazione: e proprio su questo aspetto ne- 
gativo di essa che si ferma il pensiero di Hobbes per vedere tut- 
te le conseguenze che esso porta con se. 

L ’obbligazione esprime l’esigenza di mantenere qualche co- 
sa contro la possibility che si presenta di una negazione da par- 
te di qualcuno. Ora perche si pone questa esigenza? Si afferma 
un contenuto, che vuol dire una data linea di condotta, contro la 
possibility di una deviazione da quest’ultima. Ma tutto cio per- 
che? Perche non si vogliono deviazioni da quella determinata li- 
nea di condotta? Secondo Hobbes sono le deviazioni in se stesse 
che si vogliono evitare. Non e questa o quella linea di condotta 
che si vuole imporre, ma una linea di condotta in generale al po- 
sto della liberty per ognuno di regolarsi come egli crede. 

La legge giuridica ha una funzione essenziale, quella di so- 
stituire alia condotta libera degli individui una condotta obbli- 
gatoria. Tutto cio perche la liberty degli individui porta con se 
fatalmente il disaccordo e la lotta, e solo attraverso la imposi- 
zione di un comportamento obbligatorio si puo ottenere l’accor- 
do e la pace. La discordia fra gli uomini significa la guerra, si- 
gnifica il pericolo continuo di perdere la vita, di andare incontro 
cioe al male piu grave che esista per l’uomo: l’accordo assicura 
la pace, salva gli uomini dal pericolo piu grave nel quale essi 
possano incorrere. La legge giuridica quindi che impone a tutti 
un accordo obbligatorio diventa per l’uomo quasi un imperativo 
categorico, una legge suprema. 

L’accordo fra gli individui circa un determinato oggetto 
puo essere voluto alio scopo di realizzare appunto quell’ogget- 
to. La obbligatorieta di un tale accordo ha in questo caso una 
funzione determinata ed e percio condizionata dallo scopo che si 
vuole raggiungere. L’accordo invece puo anche essere voluto 
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come fine a se stesso, per evitare cioe i pericoli e i danni che la 
discordia porta con se. In questo caso la obbligatorieta dell’ac- 
cordo diventa qualche cosa di incondizionato, quasi un impera- 
tive categorico. Nel primo caso e l’accordo su quella cosa che si 
vuole, e se su quella l’accordo non si raggiunge non ha piu im- 
portanza che questo venga per altra via raggiunto; dato che lo 
scopo che si voleva raggiungere mediante l’accordo non si pud 
conseguire, non ha piu importanza che ci sia l’accordo invece 
della discordia. Nel secondo caso invece e l’accordo per se stes- 
so che si vuole raggiungere; non importa se su questa o su quel- 
la cosa: l’oggetto puo variare in modo indifferente dato che lo 
scopo supremo da raggiungere e l’accordo fra gli individui. 

La legge giuridica ha secondo Hobbes proprio questa fun- 
zione, di mantenere l’accordo fra gli individui; non importa se 
su questa o su quella base, non importa se su questo o su 
quell’oggetto. Qualunque base e buona, come lo e qualsiasi og- 
getto purche capace di assicurare l’accordo fra gli individui. Ma 
cio che puo assicurare tale accordo fra gli individui e la obbliga- 
torieta di un determinate comportamento. 

La funzione dell’obbligazione e quella di mantenere l’accor- 
do e la pace fra gli individui: perche la obbligazione eserciti tale 
funzione non occorre quindi che abbia questo o quel contenuto, 
ma solo che riesca a farsi valere come tale, che obblighi vera- 
mente tutti. In altri termini quello che si richiede perche la ob- 
bligazione adempia alia sua funzione e che essa sia veramente 
tale, che sia perfetta nella sua forma di obbligazione. Quello che 
importa quindi non e il contenuto della legge giuridica, ma la 
sua forma; che questa cioe sia perfetta. 

Noi abbiamo visto piu su che una caratteristica essenziale 
della obbligazione e il suo riconoscimento da parte di coloro che 
sono appunto obbligati. Ora la ragione per la quale gli individui 
si sentono obbligati verso la legge giuridica e data appunto dal- 
la funzione che essa esercita e cioe il mantenimento della con- 
cordia e della pace fra gli individui. Non e il contenuto della leg- 
ge che induce a farla rispettare: cio non e possibile perche sul 
contenuto non esiste l’accordo fra gli individui. D ’altra parte se 
proprio fosse possibile l’accordo sul contenuto, se gli individui 
fossero tutti concordi nel volere seguire sempre una data linea 
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di condotta, non sarebbe necessaria la obbligazione: questa non 
avrebbe alcuna funzione da esercitare. Cio che induce al rispet- 
to della legge giuridica non puo essere altro che la forma di es- 
sa, cioe il suo carattere di legge obbligatoria per tutti, per il 
quale carattere essa e in grado di mantenere la concordia e la 
pace fra gli individui. 

Ora se tutti gli individui fossero d’accordo sulla necessity 
per loro di rispettare la legge giuridica, basterebbe che questa 
fosse formulata e dichiarata obbligatoria. Ammesso l’accordo 
di tutti sulla necessity di rispettare la legge giuridica, sulla ne- 
cessity cioe che esista una legge obbligatoria, allora la sola esi- 
stenza di questa legge basterebbe ad assicurarne il rispetto. 

Noi abbiamo detto piu su che la necessity di una legge ob- 
bligatoria per tutti sorge dove esiste la possibility di una diver- 
genza fra gli individui circa la condotta da seguire. Abbiamo 
anche visto pero che la obbligatorieta della norma acquista un 
significato semplicemente psicologico, morale. La obbligatorie- 
ta della norma ha un significato in quanto si ammette la possi- 
bility di una volonta discordante da essa, ma nello stesso tempo 
tale obbligatorieta trova il suo fondamento nella stessa etica 
degli individui che impone loro il rispetto della norma. 

Si avrebbe qui quello stesso concetto affermato da Kant ri- 
guardo all’imperativo etico, il quale e un imperativo in quanto 
la volonta dell’uomo puo orientarsi in senso diverso, ma nello 
stesso tempo esso trova tutta la sua forza nella volonta stessa 
dell’uomo che si sente obbligato al rispetto di esso. Gli uomini 
possono desiderare di comportarsi in modo diverso da come 
prescrive la norma giuridica, e cio perche tale comportamento 
difforme dalla norma e di loro gradimento, ma nello stesso tem- 
po, riconoscendo la necessity in vista di una utility superiore di 
regolarsi secondo la norma, risolvono di adeguarsi a questa. La 
obbligatorieta della norma significherebbe in questo caso una 
forza interiore che, alpari della imperativita dell’etica kantiana, 
si afferma in contrasto con le tendenze stesse dell’individuo. 

A queste conclusioni si dovrebbe arrivare se si ammettesse 
il riconoscimento da parte di tutti gli individui della necessity 
di obbedire alia legge giuridica. In questo caso basterebbe la 
enunciazione della legge obbligatoria per assicurarne l’osser- 
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vanza da parte di tutti* per assicurare quindi la pace e la concor- 
dia fra gli uomini. 

Ma se e vero che gli uomini, in generale, vedono la necessity di 
una legge obbligatoria per tutti, che anzi appunto sul riconosci- 
mento di tale necessity si fonda l’esistenza del diritto e il suo valo- 
re, e anche vero che un’azione contraria alia legge e sempre possi- 
ble che abbia luogo, e cio perche quello che la legge impone non 
concorda coi desideri e le tendenze di tutti gli individui. Di fronte 
a questa possibility il diritto rischia di perdere tutto il suo valore. 
La funzione del diritto era quella di assicurare la pace e la concor- 
dia fra gli individui e di proteggere l’esistenza di questi. Se, mal- 
grado il riconoscimento in generale della legge giuridica, esiste 
sempre la possibility che essa sia violata la protezione che essa de- 
ve garantire a ciascuno viene meno. In queste condizioni anche co- 
loro che vedono la necessity e l’utilita del diritto, perdono tale con- 
vinzione; quel diritto, dato che non e garantito contro le eventuali 
e possibili violazioni, perde la sua efficacia e la sua funzione: viene 
meno quindi la ragione che consigliava il rispetto di esso. 

Gh uomini si accordano, in generale, nel riconoscere la leg- 
ge giuridica, non perche essi siano portati dalla loro natura al ri- 
spetto di essa: anzi, al contrario, essa contrasta con la loro natu- 
ra e con le loro esigenze immediate. Essi si impongono il rispet- 
to della legge solo in quanto vedono la utile funzione che essa 
esercita. Ora se tale funzione viene meno la legge giuridica per- 
de ogni valore e non viene percio rispettata nemmeno da coloro 
che ne riconoscono la necessity. 

La coercibilita del diritto si rivela quindi come una caratte- 
ristica essenziale di esso. Il diritto vale per la funzione che e in 
grado di esercitare: un diritto che non e coercibile non e in grado 
di esercitare la sua funzione, di assicurare cioe ad ognuno la sua 
protezione, e per cio stesso perde ogni valore. 

La legge giuridica ha un valore e merita quindi il rispetto 
da parte degli uomini non per il suo contenuto, ma per la sua 
forma, perche come legge obbligatoria essa e in grado di mante- 
nere la pace e la concordia fra gh individui e di assicurare cosi a 
ciascuno la sua protezione contro un’azione ostile del suo simi- 
le. Se questa protezione essa non e in grado di assicurare perche 
qualcuno potrebbe anche violarla, allora viene meno tutto il 
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il suo valore e il diritto che essa aveva al rispetto da parte di 
tutti. 

Deriva da cio che il diritto per esercitare la sua funzione de- 
ve essere coercibile; esso deve essere accompagnato da una for- 
za che ne assicuri l’osservanza anche da parte degli eventuali 
riottosi. La forza che accompagna il diritto significa un potere 
capace di imporsi: un uomo o degli uomini a cui sia affidato il 
potere sufficiente per imporre a tutti il proprio volere. 

Questo potere sorge quindi come organo del diritto, come 
garante della sua attuazione. La funzione essenziale di questo 
potere e quella di garantire la attuazione del diritto, di una leg- 
ge cioe puramente formale, il cui contenuto e indifferente. Qua- 
lunque potere quindi che sia in grado di fare rispettare la pro- 
pria legge risponde senz’altro alia funzione essenziale per la 
quale viene creato e merita percio obbedienza: non importa qua- 
le possa essere il contenuto della legge da esso imposta. 

E vero anche il corollario. Dato che diritto valido e solo 
quello che il potere anzidetto e in grado di fare rispettare, qual- 
siasi legge in tanto vale in quanto e proprio quella che il potere 
intende ed e capace di fare rispettare. Il contenuto di una legge 
giuridica pud derivare da qualsiasi fonte, come ad esempio la 
consuetudine o la legge di uno stato non piu esistente; ma cio 
che le da valore di legge giuridica e la garanzia che il potere of- 
fre che essa sara rispettata: essa quindi diventa legge quando il 
potere decide di imporla al rispetto di tutti. La fonte della legge 
giuridica, per la sua forma che significa la sua essenza, e la vo- 
lonta del potere cui e affidato il compito di imporla a tutti. 

La legge giuridica coincide con la volonta del potere chia- 
mato a farla rispettare. Se in un dato momento il potere cessa di 
volere una legge, con cio stesso cessera anche di garantirne il ri- 
spetto da parte di tutti: e siccome il valore della legge giuridica 
sta nella garanzia della sua attuazione, venendo meno tale ga- 
ranzia viene meno anche il valore essenziale della legge giuridi- 
ca e questa cessa di essere tale. La legge giuridica coincide con 
la volonta in atto del potere che la deve fare rispettare. 

Le caratteristiche del potere che deve imporre l’osservanza 
della legge giuridica derivano tutte e sono strettamente connes- 
se con la funzione che esso e chiamato ad esercitare. Esso deve 
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essere un potere al di sopra del quale o di fronte al quale non ne 
esistano altri. Esso come potere deve essere illimitato. 

La funzione del potere in questione, che appunto per queste 
sue caratteristiche puo definirsi un potere sovrano, e quella di 
imporre a tutti gli individui la propria volonta per mettere al 
posto della discordia e della lotta la concordia e la pace. Dove 
non arriva l’azione di tale potere c’e la lotta e la guerra, o alme- 
no si corre continuamente il rischio che si vada a finire in esse. 
Percio porre un limite a tale azione, stabilire un terreno sul qua- 
le essa non debba esercitarsi, significa lasciare che su questo 
campo si generi la guerra fra gli individui. 

II problema della liberta viene impostato da Hobbes, sulla 
base della funzione che il potere sovrano e chiamato a svolgere. 
La liberta dei sudditi non puo essere intesa come facolta di essi 
di agire indipendentemente o contro la volonta del potere so- 
vrano. La liberta dei sudditi puo essere solo quella che il potere 
sovrano concede e fino a quando esso ritiene di doverla concede- 
re. Gli individui si rimettono al potere sovrano perche sanno 
che solo obbedendo alia sua volonta essi potranno assicurarsi la 
pace e la concordia; se essi si riserveranno la facolta di rifiutare 
in certi casi la loro obbedienza, allora la garanzia che la legge 
giuridica sara da tutti rispettata verra meno, e questa, cioe la 
volonta del potere sovrano, perdera qualunque valore. 

La legge giuridica, cioe la volonta del potere sovrano, meri- 
ta obbedienza non per il suo contenuto, ma perche si ha la ga- 
ranzia che essa sara da tutti rispettata e tale garanzia porta la 
pace e la concordia fra gli individui. La liberta per questi ultimi 
di disobbedire in determinati casi, un limite posto alia onnipo- 
tenza di chi detiene la sovranita, significa che la certezza che la 
legge sara da tutti rispettata viene meno, e significa percio che 
la legge perde la sua efficacia e il diritto al rispetto da parte di 
tutti. 

Liberta dei sudditi non puo significare quindi facolta di 
fronte alia volonta del potere sovrano, non puo implicare una li- 
mitazione posta a questo, ma puo significare solo l’insieme di 
quelle facolta che la stessa legge, la stessa volonta del potere 
sovrano, conferisce ai sudditi. Non esiste cosi una sfera di indif- 
ferenza, una zona dove il potere sovrano non si eserciti: la zona 
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della liberta e proprio quella lasciata libera dalla volonta del po- 
tere sovrano, e non e percio sottratta all’azione di questo. 


* * * 

II problema della liberta nel pensiero di Hobbes si puo me- 
glio intendere esaminando la trattazione che il nostro autore fa 
dell’istituto della rappresentanza e le conseguenze che egli ne 
ricava nei riguardi dello stato e del potere sovrano. 

L’istituto della rappresentanza si ha quando una persona 
da mandato ad un’altra di agire a suo nome. Colui che da man- 
date si chiama autore, colui che agisce a nome di quest’ultimo 
si chiama attore. La rappresentanza puo sorgere solo per volon- 
ta dello stesso autore poiche nessuno puo dare ad alcuno man- 
dato di agire per un altro. Dal momento in cui l’autore ha date 
all’attore il mandato di rappresentarlo, cioe di agire a nome suo, 
tutto cio che l’attore fa a nome dell’autore vale come se fosse 
fatto dall’autore stesso, e quest’ultimo lo deve riconoscere co- 
me cosa fatta da lui: sempre che l’attore agisca entro i limiti del 
mandato ricevuto. 

Ora l’istituzione dello stato e la relativa creazione di un po- 
tere sovrano significano che gli individui affidano da quel mo- 
mento a colui o a coloro che detengono il potere sovrano il man- 
dato di agire a nome di loro tutti. Da quel momento tutto cio 
che fara il (o i) detentore del potere sovrano varra come se fosse 
fatto dagli stessi sudditi e questi ultimi lo debbono riconoscere 
quindi come se fosse stato fatto da loro. Il suddito che ricono- 
sce lo stato e il potere sovrano, e la facolta di chi detiene la so- 
vranita di agire a nome suo, non puo affermare mai che una da- 
ta legge e contraria alia sua volonta, perche, gia per definizione, 
quella legge e voluta da lui. 

Seguendo la tesi di Hobbes non si potrebbe mai asserire che 
un dato governo non interpetra la volonta dei sudditi perche la 
volonta del governo significa la volonta dei sudditi. 

A queste conclusioni paradossali Hobbes e portato dal filo 
stesso del suo ragionamento che egli segue con una logica rigo- 
rosa e inflessibile, senza lasciarsi scoraggiare dalle conseguenze 
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alle quali essa possa condurre. II suo problema e, come abbia- 
mo visto, quello della funzione della legge giuridica, che con- 
siste nel mantenere l’accordo e la pace fra gli uomini. Ora la 
realizzazione di tale funzione non si puo ragionevolmente affi- 
dare al contenuto della legge stessa, in quanto questo sia gra- 
dito ai sudditi e quindi da loro accolto, perche non c’e appun- 
to da sperare che gli uomini si accordino su questo o quel 
contenuto; essa invece deve essere affidata alia natura della 
legge, alia sua forma, al suo carattere di legge capace di man- 
tenere la concordia e la pace fra gli uomini. La ragione che 
potra indurre gli uomini a rispettare la legge potra essere so- 
lo questa: la garanzia che essa offre di mantenere la pace e 
1’accordo fra gli individui. 

Una volta che gli uomini hanno riconosciuto la necessi- 
ty di una tale legge valida per tutti, la necessity cioe per 
loro, se vogliono avere salva la vita e vivere in pace, di 
sottomettersi a una legge alia quale anche gli altri si sot- 
tomettano, da quel momento, dico, gli uomini non vogliono 
piu questa o quella cosa, perche non sanno se questo pos- 
sa generare la guerra e la discordia, ma vogliono eseguire 
soltanto quello che la legge prescrive, la loro volonta e 
quella di rispettare la legge: essi vogliono infine quello che 
la legge vuole. 

Gli uomini riconoscono che le loro volonta sono discordanti; 
che se ciascuno di essi ha la pretesa di fare valere la propria vo- 
lonta ne nascera la discordia e una guerra senza quartiere. Di 
fronte a questa situazione essi trovano che la migliore soluzione 
e quella di stabilire una sola volonta alia quale tutti debbano ri- 
mettersi e che tutti debbano riconoscere. Questa volonta sara 
quella di un individuo, o di un gruppo di individui, o infine quel- 
la della maggioranza di tutti gli individui. Con tale atto gli uo- 
mini intendono che la volonta di quell’ individuo designato, o di 
quel gruppo di individui, o della maggioranza, sara legge obbli- 
gatoria per tutti: che essi tutti da quel momento vorranno quel- 
lo che vorra la maggioranza o l’individuo o gli individui investi- 
ti della sovranita. 

Di fronte a questa volonta che ogni individuo riconosce per 
propria onde essere preservato dalla guerra e dalla rovina, la li- 
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berta degli stessi individui si annulla. Non c’e posto per la liber- 
ty dove tutti debbono rimettersi ad una volonta unica che, an- 
che se e quella della maggioranza, non lascia comunque modo 
alle volonta singole di farsi valere. 

Ma a questo punto sorge un problema. Gli uomini perche 
accettano di rinunziare alia loro liberta e di rimettersi ad un vo- 
lere unico che valga come legge obbligatoria per tutti? Non e il 
contenuto di quella volonta che e ragione della sua accettazione 
da parte di tutti: e invece la funzione che essa, in quanto legge 
obbligatoria per tutti, e in grado di esercitare. Se viene meno ta- 
le funzione cade tutto il valore della legge, cioe di quella volon- 
ta. E allora? L’individuo non e piu legato alia obbedienza. 

Ammettiamo che colui o coloro che sono investiti della so- 
vranita perdano la forza per potere imporre la loro volonta ai 
sudditi: o che lo stato si sfasci o che il sovrano cada nelle mani 
del nemico. In questo caso la legge dello stato cessa di essere 
obbligatoria per tutti, appunto perche essa ha perduto il suo ca- 
rattere for male, di legge cioe capace di imporsi a tutti e di man- 
tenere cosi la concordia e la pace. 

Non c’e nessuna incoerenza ne alcuna contraddizione nel 
pensiero hobbesiano: anzi tutto e ricavato secondo una logica 
rigida e inesorabile. Il valore della legge, e stato dichiarato 
fin dal principio, sta solo nel suo carattere formale, nel suo 
carattere cioe di legge obbligatoria per tutti, e dipende dalla 
funzione che essa per questo suo carattere e in grado di eser- 
citare: solo se questo carattere formale della legge viene me- 
no, se essa cessa per ragioni di fatto di esercitare la sua fun- 
zione, viene meno anche la sua obbligatorieta: nessuno piu e 
tenuto a rispettarla. 

Tutto cio non significa che gli individui nel caso supposto 
abbiano la liberta di disobbedire. E l’inverso che avviene: e la 
legge che ora non esiste piu e la liberta degli individui che ne 
consegue e il puro e semplice ritorno alio stato di natura. La li- 
berta quindi che nel caso supposto gli individui posseggono non 
sta accanto alia obbligatorieta della legge, ma subentra quando 
la legge ha cessaro di esistere. Liberta e legge sono due cose in- 
conciliabili. 

Ma accanto a quello or ora visto Hobbes immagina un altro 
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caso: che l’individuo cioe sia condannato a morte dalla volonta 
del sovrano. Qui la stessa logica conduce il nostro autore ad arri- 
vare alle medesime conseguenze che nel caso precedente. La leg- 
ge merita il rispetto degli individui perche li preserva dalla guer- 
ra e dal pericolo della morte: e per questo che ciascuno fornisce la 
propria obbedienza. Ma se quella stessa legge viene a condanna- 
re un individuo a morte essa nei riguardi di quest’ultimo cessa di 
esercitare la funzione che era chiamata ad esercitare: perche l’indi- 
viduo in questione dovrebbe continuare a prestare obbedienza? 

Con la stessa logica con la quale si conclude che gli indivi- 
dui non sono obbligati a rispettare una legge incapace ormai di 
farsi valere si deve concludere anche che essi non sono tenuti ad 
obbedire ad una legge che li conduce alia morte: nell’un caso co- 
me nell’altro infatti la legge ha perduto di esercitare per gli inte- 
ressati la funzione di salvaguardare la pace e di garantire il 
mantenimento della vita. Ma, appunto, anche in questo caso co- 
me in quello precedente non si pud parlare di una liberta che 
l’individuo abbia di fronte alia legge come da questa riconosciu- 
ta, una liberta cioe che coesista e si concilii con la obbligatorieta 
della legge (quasi un limite posto a tale obbligatorieta). La liber- 
ta qui significa per l’individuo che se la riprende il ritorno alio 
stato di natura. 

L’individuo infatti nel caso in questione non puo vantare 
una liberta di disobbedire alio stato, ne per converso quest’ulti- 
mo gli puo riconoscere una tale liberta: l’individuo da quel mo- 
mento cerca di sottrarsi all’azione dello stato, non riconosce piu 
l’autorita di questo. E lo stato che persegue l’individuo condan- 
nato a morte e che cerca di sottrarsi alia pena, non agisce piu 
nei confronti di esso in base alia sua autorita di stato sovrano, 
ma solo valendosi della sua forza. Da quel momento fra l’indivi- 
duo e lo stato si e ristabilita la condizione di natura. La liberta 
dell’individuo significa la liberta che esiste alio stato di natura e 
che qui ritorna a farsi valere. 


* * * 

Il pensiero di Hobbes muove da certi concetti precisi e chia- 
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ri e da questi si svolge secondo una logica rigorosa e ineccepibi- 
le. 

II punto di partenza e il concetto del diritto. II diritto e una 
creazione dell’uomo; e una istituzione alia quale esso e portato 
si da una necessity della sua natura, ma che l’uomo crea con la 
piena consapevolezza delle finalita cui esso deve rispondere. 
Per questa sua natura esso si distingue da un imperativo di tipo 
kantiano che si imponga all’uomo incondizionatamente: che 
l’uomo debba accettare senza sapere lo scopo al quale conduca. 

II diritto e una legge creata dall’uomo, e l’uomo stesso che 
al diritto si sottopone, sa a quale fine esso risponde e le ragioni 
per le quali esso merita obbedienza. In questo senso si puo dire 
che la concezione hobbesiana e una concezione moderna, nella 
quale il carattere di creativita e di liberta dell’uomo si afferma 
meglio che in altre concezioni che ancora oggi si sostengono e 
che vogliono appunto conferire al diritto un valore assoluto, che 
si impone all’uomo senza che questi si renda conto del perche: 
quasi qualche cosa di sovraumano che l’uomo si trovi di fronte e 
che esso deve soltanto accettare. 

Il carattere umano del diritto sta da una parte nel fatto che 
esso e una libera creazione dell’uomo (esso sorge per un contrat- 
to), dall’altra nel fatto che esso esiste solo per un fine umano. Il 
diritto non e chiamato a realizzare dei valori assoluti, ma solo 
per rispondere a dei fini che interessano l’uomo. E il valore del 
diritto sta appunto nella funzione umana che esso esercita. 

Ora il diritto e, nel campo dell’attivita pratica dell’uomo, 
una categoria a se, che si distingue dalle altre categorie quali 
sarebbero moralita, religione ecc. Hobbes coglie con precisione 
il punto nel quale il diritto si distingue da ogni altra legge che 
regoli l’attivita pratica, e su questo punto costruisce tutto il 
suo sistema. 

Il diritto e una legge obbligatoria. Ora la obbligatorieta di 
una legge sta sempre nella sua forma, non mai nel suo contenu- 
to. Diciamo meglio: se una legge e dichiarata obbligatoria in 
quanto tale il motivo della sua obbligatorieta e quindi la ragio- 
ne della obbedienza da parte di coloro per cui essa e obbligato- 
ria sta nel suo carattere appunto di legge e non nel contenuto di 
cui essa e materiata. 
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Questo carattere della legge obbligatoria viene precisato da 
Hobbes la dove egli tratta della differenza fra consiglio e co- 
mando. Nel.De Give 1 egli comincia col dire che la distinzione fra 
legge e consiglio va ricercata nella differenza che esiste fra co- 
mando e consiglio (Distinctio inter consilium et legem petenda 
est a differentia inter consilium et mandatum). II consiglio e un 
precetto nel quale la ragione per la quale si obbedisce si trova 
nel suo contenuto, in quello cioe che con esso viene prescritto 
{Jam consilium est praecep turn, in quo ratio quare paremus, su- 
mitur ab ipsa re quae praecipitur). II comando invece e un pre- 
cetto nel quale la ragione dell’obbedienza si fonda sulla volonta 
di colui che lo impone (. Mandatum autem est praeceptum in quo 
parendi ratio sumitur a voluntate praecipientis). Infatti colui 
che comanda dice: cost uoglio, cosi comando ; il che sta a signifi- 
care appunto che la sua volonta e gia da sola ragione di obbe- 
dienza per coloro ai quali egli si rivolge (Proprie enim non dici- 
tur, Sic volo sic jubeo, nisi stet pro ratione voluntas). Ora poi- 
che alle leggi si obbedisce non per il loro contenuto, ma perche 
esse esprimono la volonta di chi ha la facolta di comandare, la 
legge non e un consiglio, ma un comando; e si puo definire nel 
modo seguente: la legge e il comando di una persona (sia un sin- 
golo individuo o un’assemblea), i cui ordini contengono in se la 
ragione dell’obbedienza (Cum vero legibus oboediatur non prop- 
ter rem ipsam, sed propter voluntatem praecipientis, lex non 
consilium, sed mandatum est; definiturque hoc modo: lex est 
mandatum personae (sive hominis, sive curiae) cuius praecep- 
tum continet obedientiae rationem). 

Il pensiero di Hobbes e qui chiaro e preciso insieme con le 
esigenze da cui esso e animato. Infatti che cosa sta a significare 
quel carattere di obbligatorieta che si attribuisce ad una legge? 
Questo attributo della obbligatorieta aggiunge qualche cosa al- 
ia legge alia quale esso e riferito o e qualche cosa di superfluo? 
E questa la questione che Hobbes affronta e che vuole risolvere 
senza equivoci e senza nemmeno quei compromessi cui spesso 
si ricorre. Ora se quel carattere di obbligatorieta che si attribui- 


1 V. cap. XIV, art. 1 
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see alia legge ha un significato, cid vuol dire che esso gia da solo 
e sufficiente ad assicurare alia legge quella obbedienza che altri- 
menti potrebbe mancare; vuol dire che la legge merita il rispet- 
to gia per questo suo carattere di obbligatorieta indipendente- 
mente dal suo contenuto. Se il contenuto di una legge gia ba- 
stasse ad assicurare il rispetto da parte degli uomini che senso 
avrebbe la dichiarazione della sua obbligatorieta? Perche essa 
dovrebbe essere dichiarata obbligatoria? Il carattere di obbli- 
gatorieta che si attribuisce ad una legge deve aggiungere ad es- 
sa qualche cosa: se il rispetto di essa e gia assicurato dal suo 
contenuto quel carattere che le si attribuisce e inutile. 

Ma la legge giuridica ha questo di particolare, che la sua ob- 
bligatorieta e accompagnata da una forza che ne assicura il ri- 
spetto anche da parte di coloro che non vogliono riconoscere ap- 
punto tale sua obbligatorieta. Questa coercibilita del diritto 
non e un attribute che possa finire col prendere il posto di quel- 

10 della obbligatorieta; al contrario esso deriva logicamente pro- 
prio dal modo con cui tale obbligatorieta e intesa e serve a fon- 
dare e a dare una ragion d’essere a questa. 

Il diritto infatti non e una legge che si imponga all’uomo in- 
condizionatamente e indipendentemente dalla sua libera scelta. 

11 diritto sorge per libera decisione dell’uomo che lo crea attri- 
buendogli una funzione e proprio perche esso eserciti questa 
funzione. La funzione che il diritto e chiamato ad esercitare e 
per la quale esso viene creato e quella di mettere al posto della 
discordia e della guerra fra gli uomini la pace e la concordia. Ta- 
le funzione esso puo esercitare se sara da tutti rispettato; ora 
perche si abbia questa certezza occorre che esso sia coercibile, 
cioe che nel caso esso possa essere imposto anche con la forza. 

Quando si ha la certezza che il diritto sara rispettato, cer- 
tezza che si fonda appunto sulla sua coercibilita, esso allora e in 
grado di esercitare la funzione per la quale e stato creato, e ap- 
punto percio diventa obbligatorio. La obbligatorieta del diritto 
quindi non si riduce a diventare una semplice costrizione. Essa 
appunto perche obbligatorieta richiede e corrisponde ad un ri- 
conoscimento degli individui. Non la costrizione ma la possibili- 
ty della costrizione da al diritto quel carattere per cui esso merita 
il riconoscimento degli uomini e viene considerate obbligatorio. 
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* * * 


Giunti a questo punto della nostra breve trattazione noi 
possiamo fare qualche considerazione sul pensiero hobbesiano 
ragionando nel modo seguente. 

La forma del diritto che gli uomini danno ad un contenuto 
qualsiasi ha un significato solo in quanto essa si pone contro la 
eventuality di una violazione da parte di qualche individuo, e 
proprio per evitare tale violazione. La forma del diritto ha que- 
sto significato e questa funzione negativa da esercitare. Tutte 
le volte che si afferma la obbligatorieta di un certo comporta- 
mento per gli individui e si stabiliscono delle sanzioni contro co- 
loro che non lo seguiranno, tutto cio ha un significato solo in re- 
lazione alle eventuali deviazioni e come rimedio a queste. 

II diritto quindi, come tale, tanto piu e perfetto quanto me- 
glio e in grado di esercitare la sua funzione, quanto meglio e in 
grado cioe di vincere le eventuali deviazioni e di imporsi ai pos- 
sibili dissezienti. Ma se la deviazione deve essere resa impossi- 
bile, deve essere cioe eventualmente impedita con la forza, a 
maggior ragione essa non deve essere riconosciuta come valida. 

II diritto non deve contraddire se stesso, e cioe la funzione 
che esso e chiamato ad esercitare, deve non ammettere la possi- 
bility di una deviazione da esso. Se gli uomini creano il diritto, 
se danno la forma del diritto ad un certo contenuto, cio che essi 
fanno ha un significato solo se deve valere contro le eventuali 
deviazioni e come rimedio a queste. 

Tutto cio e dedotto con rigore logico. Ma la questione che 
bisogna fare e la seguente. Gli uomini danno la forma del diritto 
ad un certo contenuto. Essi lo fanno per evitare le deviazioni e 
quindi, una volta creato il diritto, non devono ammettersi le de- 
viazioni da questo: con cio e raggiunto lo scopo che si voleva 
raggiungere. Ma perche gli uomini vogliono salvare quel conte- 
nuto dalle deviazioni? Lo fanno perche vogliono proprio quel 
contenuto o perche le deviazioni in se stesse, generando discor- 
die e lotte, sono dannose? In altri termini quella forma del dirit- 
to e fine a se stessa o serve per mantenere in vita proprio quel 
contenuto? 

Ma anche se il diritto non e fine a se stesso, se la sua funzio- 
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ne e solo quella di salvaguardare un certo contenuto dalla possi- 
bility di deviazioni, non per questo noi possiamo dire superata 
la concezione hobbesiana e insieme con essa l’esigenza che Hob- 
bes pone. Infatti perche gli uomini che vogliono salvare un cer- 
to contenuto si inducono a dare ad esso la forma del diritto? Se 

10 scopo essenziale e quello di assicurare la vita a quel contenu- 
to, la forma del diritto che ad esso si da in tanto si da in tanto si 
giustifica in quanto senza di questa quel contenuto rischia di 
essere sacrificato. Se la ragione che muove gli uomini e la volon- 
ta di salvare quel contenuto e se essi a tale fine si inducono a da- 
re a tale contenuto la forma del diritto, cio vuol dire che questa 
forma e necessaria appunto per salvare quel contenuto stesso. 
Anche come mezzo quindi, come subordinata ad uno scopo, la 
forma del diritto non cessa di esercitare la sua funzione. 

Le caratteristiche che il diritto deve possedere quando e 
considerato fine a se stesso, esso deve avere anche quando e 
mezzo per un fine ad esso estrinseco. Se gli uomini danno ad un 
certo contenuto la forma del diritto, ritenendo con cio che essa 
sia necessaria per mantenere in vita questo contenuto, tanto 
piu facilmente quest ’ultimo potra essere salvato quanto meglio 

11 diritto e in grado di esercitare la sua funzione, quanto piu per- 
fetto cioe esso sara nella sua forma. 

Anche se si muove da una concezione meramente funziona- 
le del diritto, tale funzione subordinata che il diritto deve svol- 
gere, essendo sempre quella di farsi valere contro le eventuali 
violazioni, richiede che il diritto sia capace proprio di imporsi 
contro di queste: in tale sua capacity consistera sempre la sua 
caratteristica essenziale. 

Il diritto quindi se e dall’uomo invocato e se ad esso si fa ri- 
corso, e sempre richiesto perche sia capace di imporsi contro le 
eventuali violazioni, e in vista di queste: tanto meglio esso ri- 
spondera alia sua destinazione quanto maggiore e la sottomis- 
sione degli uomini. E sempre contraddittorio quindi dare la for- 
ma del diritto ad un contenuto e poi togliere al diritto stesso la 
sua autorita. 

Ma precisiamo meglio i termini di tutta la questione. Il di- 
ritto sorge e in tanto ha un significato in quanto esso si afferma 
contro eventuali volonta discordanti. Ora pud avvenire che que- 
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sta volonta discordante si voglia combattere non perche essa 
sia la negazione di un determinate contenuto che si vuole salva- 
re, ma perche essa rappresenta l’arbitrio individuate genera tore 
di urti e di lotte fra gli individui. Questo caso si verifica, per 
esempio, quando in un dato periodo storico, nell’urto fra le di- 
verse tendenze politiche, nessuna riesce ad imporsi e la lotta de- 
genera e diventa o rischia di diventare guerra civile. In queste 
condizioni avviene talora che la maggioranza degli individui, di- 
sperando oramai ciascuno di fare trionfare la propria idea e te- 
mendo d’altra parte come il peggior mate la guerra aperta, pre- 
ferisce che si affermi una tendenza qualsiasi purche essa sia ca- 
pace di imporsi a tutti e di stornare cosi la guerra imminente o 
gia in atto. Quando si determina un tale caso il valore del diritto 
sta solo nella sua forma. Qualunque diritto viene considerato 
buono solo che sia perfetto formalmente, solo cioe che sia capa- 
ce di imporsi e di ottenere il rispetto di tutti gli individui. E que- 
sto un caso caratteristico in cui il diritto vale e viene rispettato 
solo per la sua forma, indipendentemente dal suo contenuto. Gli 
individui infatti, nel caso in questione, non cercheranno nel di- 
ritto se non la sua attitudine ad imporsi a tutti e ad assicurare 
cosi la pace e la concordia. 

Ma pud avvenire invece che la volonta discordante che si 
vuole combattere mediante il diritto sia la volonta che discorda 
e in quanto discorda da un certo contenuto. Che in altre parole 
si voglia salvare un certo contenuto dalle eventual! violazioni. 
Ora anche in questo caso il ricorso alia forma del diritto se ha 
una sua ragion d’essere sta a significare che quel contenuto, so- 
lo come tale non e piu capace di imporsi, o per lo meno che esso 
non da la garanzia che sara da tutti e sempre osservato; e che 
questa garanzia la pud dare invece la forma del diritto che esso 
assume. Allora la forza di quel contenuto non si cerchera piu in 
esso ma nella forma del diritto che esso assume. Se cosi stanno 
le cose dovra essere cura degli uomini perfezionare la forma del 
diritto e fare di questa forma l’essenza di esso. 

Se ci si fida piu della forma che del contenuto bisognera 
porre la ragione dell’obbedienza non nel contenuto, ma nella 
forma del diritto. Ma d’altra parte noi non possiamo dimentica- 
re che la forma del diritto e stata richiesta proprio per salvare 
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quel determinate contenuto. Ora se quel contenuto si e risolto 
senz’altro nella forma del diritto noi possiamo dire senz’altro 
che la forma merita la incondizionata obbedienza degli indivi- 
dui: che il diritto deve essere senz’altro rispettato, solo perche 
tale. Ma anche in questo caso noi non possiamo dimenticare che 
il rispetto incondizionato per la forma deriva anche dalla capa- 
city che essa ha avuto di assorbire in se quel certo contenuto. 

E se invece la forma non risolve veramente in se il contenu- 
to, e nell’assorbirlo lo altera e lo modifica? In questo caso il pro- 
blema rimane, da un punto di vista rigorosamente teorico, inso- 
lubile. Noi infatti abbiamo ammesso la incapacity del contenu- 
to, solo in quanto tale, ad affermarsi (e cio spiega il ricorso alia 
forma del diritto): deve essere la forma ad assicurare il rispetto 
degli individui: conviene percio affidarsi a questa. Ma se questa 
non assicura nemmeno il rispetto di quel contenuto appunto 
perche lo altera, a che cosa affidarsi? In questo caso si dovreb- 
be concludere che quel contenuto, incapace di imporsi da se e 
non avendo trovato una forma in cui tradursi, non trovera il ri- 
spetto degli uomini e finira col naufragare. 

Il che se da una parte non significa una accettazione della 
tesi hobbesiana, in quanto nel nostro caso l’obbedienza alia leg- 
ge non salva ormai niente e vale tanto quanto la violazione di 
essa, e una conferma indiretta, dall’altra, della verita delle sue 
asserzioni; mostra cioe che dove un dato contenuto non e in gra- 
do di imporsi a tutti solo perche tale, solo affidandosi alia forma 
del diritto e risolvendolo in essa lo si puo salvare. Dove l’accor- 
do fra gli individui non si raggiunge spontaneamente, o lo assi- 
cura il diritto o niente lo potra assicurare. 

[ 1953 ] 
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LIBERALISMS) E DETERMINISMO 


Esiste una forma di liberaiismo politico che muove da un 
presupposto fondamentale: quello di considerare la liberta 
dell’individuo come il fine piu importante o almeno come uno 
dei fini essenziali di qualsiasi organizzazione politica della so- 
ciety. Secondo questa concezione la liberta e considerata come 
un fine; la forma in cui tale fine e posto e quella (si puo dire) di 
un imperativo categorico. 

Una concezione del genere non puo essere in alcun modo di- 
scussa: si tratta di un atteggiamento dommatico che pone la li- 
berta come un valore supremo, o almeno come uno dei valori da 
considerare sempre come fine e che non puo essere sacrificato 
mai, in qualita di mezzo, per un altro fine qualsiasi. Ci si puo 
certamente chiedere in che modo vada intesa e quale sia percio 
questa liberta che deve essere perseguita sempre come un fine e 
non deve essere mai sacrificata come un mezzo; quali siano i 
mezzi piu adatti a garantirla nel suo contenuto essenziale; come 
la liberta dell’uno si possa conciliare con quella dell’altro. Que- 
ste ed altre questioni si possono sollevare, ma sull’assunto fon- 
damentale, e cioe che la liberta debba essere ricercata sempre 
come un fine da raggiungere, non c’e luogo a discussione: o lo si 
accetta o lo si respinge, con un atto, nell’uno e nell’altro caso, 
egualmente drammatico. Ma esiste, accanto a questa, un’altra 
forma di liberaiismo; essa vuole la liberta perche muove dal pre- 
supposto fondamentale che solo in un regime di liberta l’attivi- 
ta economica degli individui puo dare il massimo rendimento 
dal punto di vista dell’interesse generale. Secondo questa visio- 



ne ottimistica della realta economica, Dio o la natura hanno predi- 
sposto le cose in modo che gli uomini, mentre sono intenti a perse- 
guire il proprio vantaggio, finiscono col fare anche, senza bisogno 
che lo vogliano deliberatamente e nemmeno che lo sappiano, l’in- 
teresse della societa nel suo insieme. Lasciamo percio gli uomini li- 
beri di agire come essi credono e vogliono: possiamo essere sicuri 
che essi, perseguendo ciascuno il proprio vantaggio individuale, fi- 
niranno col realizzare quello della societa nel suo insieme. 

C’e dunque una forma di liberalismo politico che pone come 
istanza fondamentale a favore della liberta l’utilita che questa e 
capace di recare alia societa. Ma, a parte cio, si puo dire senza 
timore di esagerare che oggi qualsiasi forma di liberalismo poli- 
tico fa ricorso anche a questo argomento per sostenere il pro- 
prio sistema o per lo meno non lo esclude dalla serie delle ragio- 
ni sulle quali essa fonda tale sistema. In altre parole il liberali- 
smo politico, quando non si fonda del tutto o non coincide addi- 
rittura con il liberalismo, trova quasi sempre nella concezione li- 
beristica un buon argomento a sostegno del proprio sistema. 

Ora il liberalismo col quale il liberalismo di oggi talora coin- 
cide, o nel quale trova almeno un argomento a proprio favore, 
come considera la liberta che vuole sia assicurata e mantenuta? 
La liberta, secondo tale concezione, e ricercata non come un fine 
valido di per se stesso, ma come un semplice mezzo atto ad assi- 
curare il maggior benessere possibile alia societa. La liberta e 
voluta dal liberismo come lo strumento piu efficace per dare al- 
ia societa la migliore condizione economica consentita dalla si- 
tuazione esistente. La liberta e un mezzo, non un fine; non e un 
valore intrinseco che vada ricercato incondizionatamente; e un 
efficace strumento che si deve mettere in opera se si vuole assi- 
curare alia societa il maggior benessere possibile. 

Ma la questione essenziale non sta qui. L’ottimismo della 
concezione liberistica si fonda sul presupposto che ciascun uo- 
mo, lasciato libero di agire come crede e come vuole, operera in 
un modo che si puo prevedere e considerare come certo in par- 
tenza, e che e quello che assicura il maggior benessere alia socie- 
ta. Se in un paese gli uomini sono lasciati liberi di scegliere la 
professione che preferiscono si puo essere certi che ciascuno di 
essi scegliera quella nella quale dara il massimo rendimento per 
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la societa; infatti, se si determina in tale paese una sovrabbon- 
danza di medici e gli ingegneri invece vengono a scarseggiare in 
confronto con le necessity della popolazione, avverra che la re- 
tribuzione del medico si ridurra per l’accresciuta offerta a cui 
non fa riscontro un aumento della domanda, la retribuzione 
dell’ingegnere si elevera data la riduzione dell’offerta: cio indur- 
ra gli uomini a preferire nel proprio interesse la professione 
dell’ingegnere a quella del medico. A questo modo il numero de- 
gli ingegneri aumentera mentre si ridurra quello dei medici: 
proprio come vuole l’interesse della societa la quale ha bisogno 
di altri ingegneri mentre puo fare a meno di una parte dei medi- 
ci che sono in quantita eccessiva. Ammettiamo che la produzio- 
ne dei tessuti di lana aumenti in modo eccessivo e che diminui- 
sca invece, sempre eccessivamente, quella dei tessuti di cotone; 
il prezzo dei primi diminuira per l’accresciuta offerta, aumente- 
ra quello dei tessuti di cotone per la diminuzione dell’offerta: 
cio indurra altri individui a darsi alia produzione dei tessuti di 
cotone che e diventata cosi redditizia, o gli stessi produttori esi- 
stenti ad accrescere la loro produzione, mentre parallelamente i 
produttori di lana ridurranno la propria produzione o alcuni la 
smetteranno del tutto, e non e da pensare poi che altri individui 
si risolvano ad iniziare una nuova attivita in tale campo. E cosi 
aumentera la produzione dei tessuti di cotone e diminuira quel- 
la dei tessuti di lana: proprio come vuole l’interesse della socie- 
ta. Ammettiamo che un produttore del bene x introduca una 
nuova tecnica che gli consenta di ridurre a meta il costo di pro- 
duzione; cio gli consentira di vendere il bene xaun prezzo infe- 
riore a quello al quale lo vendono gli altri produttori, cosa che 
egli fara senz’altro per vincere la loro concorrenza; i consuma to- 
ri, attratti dal prezzo piu basso, abbandoneranno senz’altro i lo- 
ro antichi fornitori e si rivolgeranno per i loro acquisti all’inven- 
tore del nuovo metodo. Da oggi in poi per conseguenza coloro 
che non saranno capaci di introdurre il nuovo metodo dovranno 
abbandonare la produzione di x e cedere il posto a coloro che 
producono con quel sistema piu economico: il bene x cioe sara 
prodotto a un costo piu basso e ceduto a un prezzo anch’esso 
piu basso, come vuole appunto l’interesse della societa. 

Ma che cosa significa o che cosa implica come suo presup- 
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posto essenziale questa visione ottimistica di tutta la realta 
economica? 

Essa viene a significare che, se gli uomini sono lasciati libe- 
ri di agire secondo il proprio criterio e nessura forza esterna si 
esercita sulla loro condotta, noi possiamo conoscere in parten- 
zaquale sara il loro comportamento. Noi possiamo stabilire non 
solo che il movente economico sara quello che decidera l’indiriz- 
zo di tutta l’attivita umana, ma possiamo anche precisare quale 
sara tale indirizzo e i risultati ai quali esso portera. Il che vuol 
dire che l’attivita dell’uomo e considerata come determinata 
dalle forze economiche secondo un indirizzo che l’uomo stesso 
non pud a suo arbitrio modificare. 

Se non si ammette questo presupposto cade tutto il fonda- 
mento sul quale poggia 1’ottimismo del liberismo economico. Se 
noi infatti ammettiamo che gli uomini potranno regolarsi in ba- 
se a criteri diversi da quelli suggeriti dalle ragioni economiche, 
che, in altri termini, le forze economiche non hanno alcuna azio- 
ne decisiva sulla condotta umana o non sono, almeno, in condi- 
zione di assicurare un determinate comportamento da parte de- 
gli uomini, allora non sara possibile stabilire in partenza che gli 
individui lasciati liberi di agire si comporteranno sicuramente 
in quel dato modo, quello che procura alia societa nel suo insie- 
me il suo maggiore benessere. 

Perche quell’ideale ottimistico sia fondato occorre presu- 
mere che gli uomini, siano essi consumatori o produttori, si 
comporteranno tutti secondo le prescrizioni delle leggi economi- 
che senza violarle continuamente a proprio arbitrio, in modo da 
costruire con la loro azione quell’edificio che risponde appunto 
a tali leggi economiche. In altre parole gli uomini debbono esse- 
re considerati come docili e perfetti esecutori di quelle leggi eco- 
nomiche che sono fatte per assicurare il benessere della societa 
nel suo insieme. 

Si potrebbe obiettare che perche quell’ideale costruito dagli 
ottimisti sostenitori del liberismo si realizzi non e necessario 
ammettere che tutti gli uomini agiranno secondo quelle leggi 
economiche; le deviazioni possono anche essere ammesse; quel- 
lo che importa e potere stabilire che almeno la maggior parte 
degli uomini si comportera nel modo previsto: tanto basta ad 



assicurare che i risultati saranno nel complesso queili voluti 
dalle leggi del maggior vantaggio economico. Si ammettera, si, 
che alcuni individui si comporteranno in modo diverso da come 
stabiliscono le leggi economiche, ma si dovra dire che la mag- 
gior parte di essi avra il proprio comportamento determinato- 
dalle forze che agiscono nel senso del maggior benessere gene- 
rale. 

Se la liberta infatti non si limita a costituire un’eccezione, 
ma diventa la regola, nessuno potra dire in partenza che gli uo- 
mini opereranno sotto l’azione del movente economico e proprio 
nel modo preciso che determinate leggi impongono, cosi che alia 
fine essi, sotto l’azione di tali leggi, verranno a costruire, senza 
che se ne siano fatto uno scopo prestabilito, l’edificio del benes- 
sere collettivo. II liberismo ottimistico per essere coerente deve 
presupporre il determinismo economico della volonta, almeno 
riguardo alia maggior parte degli uomini. 

In sostanza il liberismo ottimistico chiede, si, la liberta, ma 
tale liberta esso considera intanto come un semplice mezzo, uno 
strumento capace di assicurare il maggiore benessere possibile 
della societa, non come un fine da realizzare, come un diritto 
dell’uomo che debba essere a questo assicurato a qualunque co- 
sto. Oltre a cio, ed e questo l’aspetto piu importante della que- 
stione, la liberta che esso vuole sia data agli individui significa 
soltanto questo: nessuna forza esterna venga esercitata sulla 
condotta degli uomini in modo che questa sia determinata sol- 
tanto dalle forze economiche, le quali sono capaci di indirizzarla 
in un senso prestabilito, cioe verso la realizzazione dell’ideale 
della maggiore felicita per tutti. Il liberismo vuole la cosiddetta 
liberta perche non crede che esista la vera liberta, almeno per la 
maggior parte degli uomini: perche sa che gli individui, se non 
vengono deviati nella loro attivita da forze di altro genere, ob- 
bediranno all’azione esclusiva delle leggi economiche che dirige- 
ranno tale loro attivita in un senso che si puo conoscere in par- 
tenza. Se si ammette la liberta, e quindi la impossibility di pre- 
determinare che gli uomini obbediranno all’azione delle forze 
economiche e proprio in quel modo previsto, cade con cio quella 
certezza ottimistica sulla quale si fonda l’istanza della liberta 
nel liberismo economico. 
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Dal ragionamento che abbiamo fatto possiamo trarre le se- 
guenti conclusioni. Quando il liberalismo politico si fonda sulle 
premesse del liberalismo ottimistico, esso, si puo dire, coincide 
con quest ’ultimo: vale allora per esso quello che abbiamo rileva- 
to per il liberalismo economico. Ma quando, ed e questo il caso 
piu frequente, il liberalismo politico pone a base di tutto il suo 
sistema l’istanza della liberta che esso considera come un fine 
da essere perseguito in modo incondizionato, un bene in se stes- 
so, un diritto che all’uomo deve essere mantenuto e tutelato 
perche l’esercizio di esso significa l’affermazione piu alta della 
personality umana, e poi come uno degli argomenti aggiunti sui 
quali si appoggia presenta la visione ottimistica di una societa 
libera come essa e vista dal liberismo economico, esso viene a 
trovarsi in una situazione paradossale: perche, mentre pone la 
liberta come un fine essenziale da raggiungere incondizionata- 
mente, accetta e impiega come un suo argomento una concezio- 
ne che e una implicita negazione della liberta umana. 

Il liberalismo muove dall’assunto che la liberta umana sia 
un fine da raggiungere, un bene in se stesso che non va sacrifi- 
cato per qualsiasi altro fine che si ponga; e poi, di rincalzo alia 
propria tesi, mostra anche i benefici effetti della liberta assicu- 
rati, pero, dal fatto che l’uomo, quando e lasciato libero di agire, 
non esercita la sua liberta ponendosi egli stesso i propri fini da 
perseguire e da raggiungere (cosi deve essere concepita la liber- 
ta, ne puo esserlo altrimenti), ma al contrario si assoggetta a dei 
fini che gia sono noti in partenza e tende a perseguirli in base a 
un meccanismo di forze che predetermina tutta la sua condotta. 

In altre parole, oggi il liberalismo politico, che vuole l’affer- 
mazione del valore in se della liberta, crede di trovare un poten- 
te alleato nel liberismo ottimistico che significa in un modo o 
nell’ altro determinismo economico della volonta. Esso si trova 
in una situazione paradossale perche da una parte dice: «date 
all’uomo la liberta perche nell’esercizio di questa sta il dono piu 
grande che sia stato a lui concesso»; dall’altra parte aggiunge: 
«date all’uomo la liberta, perche potete essere certi che egli la- 
sciato libero si determinera secondo l’azione esclusiva di certe 
leggi economiche che lo condurranno, senza che egli lo voglia e 
neppure lo sappia, a fare il bene della societa»; il che e come dire 
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che quando l’uomo e lasciato libero non e veramente tale, raa e 
sotto l’azione delle forze economiche che lo conducono dove es- 
se vogliono, verso il benessere universale cioe, senza che egli si 
faccia di cio uno scopo coscientemente voluto e perseguito. 
[ 1953 ] 
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LA NOSTRA SCUOLA HA FATTO BANCAROTTA? 


Dobbiamo confessarlo: la nostra scuola ha fatto bancarot- 
ta. Ma che vuol dire dobbiamo confessarlo? Davvero lo confes- 
seremo? Non credo. Se qualcuno (dico qualche insegnante) si de- 
cide a fare questa confessione i suoi colleghi protesteranno cer- 
tamente, e ognuno, invece di ripetere incoraggiato da quella 
sincerity la stessa confessione, preferira chiedere, come se fosse 
realmente meravigliato: la nostra scuola ha fatto bancarotta? 
La tua se mai, e mi dispiace per te, ma non la mia che funziona e 
rende alia perfezione. Se poi passiamo alle sfere ufficiali, peggio 
ancora. In Italia (io non so come vadano le cose negli altri paesi: 
puo darsi peggio, puo darsi meglio: parlo dellTtalia perche so e 
vedo quello che succede qui) in Italia, dicevo, nelle sfere ufficiali 
avviene quello che si racconta o si raccontava quando ero bam- 
bino io: di un certo re il quale affezionato ad un suo cavallo e te- 
mendo per la sua vita aveva stabilito che avrebbe punito terri- 
bilmente chiunque gli avesse dato la notizia della sua morte; e 
cosi quando il cavallo venne a morire nessuno aveva il coraggio 
di portarne la notizia al re perche ciascuno temeva, col solo con- 
fessarla, di subire per se le conseguenze di una morte della qua- 
le era innocente, e tutti preferivano ripetere che il cavallo era in 
vita e scoppiava di salute. La storia poi fini come fini: non e la 
fine che ha importanza. 

In Italia (non occorre, spero, ripetere quello che ho detto 
gia fra parentesi) le cose vanno su per giu come in quel regno, 
per quanto riguarda le sfere ufficiali (e non per quelle soltanto!): 
le verita sgradite non si vuole che siano rese note e chi le confes- 



sa ne porta la pena come se ne fosse lui l’autore; e cosi ognuno 
preferisce nascondere la verita e dire tutto il contrario di essa: e 
tutti gli dicono: bene! bravo! come se fosse merito suo (e il meri- 
to veramente e tutto suo di inventare quello che non e). E cosi 
tutto va bene: il re sa che il suo cavallo vive perche nessuno glie- 
ne annunzia la morte e se qualcuno non lo costringe con uno 
stratagemma a dire lui stesso che il cavallo e morto, questo po- 
tra continuare a vivere per l’eternita. 

Ma perche poi la scuola ha fatto bancarotta? Potrebbe ba- 
stare, per rispondere, fare una semplice considerazione: che gli 
alunni odiano la scuola. Ma forse questa parola ad alcuni sem- 
brera troppo forte; d’altra parte, bisogna riconoscerlo, e difficile 
che dei ragazzi a quella eta siano capaci di provare l’odio cosi 
come siamo capaci di provarlo a volte noi uomini maturi. E allo- 
ra non parliamo di odio: parliamo di antipatia, di avversione, o 
di altre cose del genere, e diciamo che gli alunni nutrono, nella 
loro generality, una grande antipatia, una profonda avversione 
per la scuola, per le materie che debbono apprendere, e... biso- 
gna confessarlo, per i professori che li costringono ad imparare 
tante cose noiose. E questa la confessione che dovremmo fare. 
Chi sara disposto a far la? Non lo so. Ma forse alcuni risponde- 
ranno con un sorrisetto, e diranno: ah si? E che vorreste voi che 
gli alunni amassero davvero la scuola? E solo perche essa non e 
riuscita ad innamorare di se le scolaresche voi concludete che la 
scuola ha fatto bancarotta? 

Veramente io direi di si. Certo e uno spettacolo un po’ stra- 
no quello che ci si offre dinnanzi. Studenti che vanno a scuola di 
mala voglia, che considerano i loro professori come i loro natu- 
rali nemici, con i quali bisogna sempre mentire e fingere, ai qua- 
li non bisogna mai confessare quello che si pensa e si sente: e in 
questa atmosfera di avversione, di sfiducia e di incomprensione 
il professore e chiamato a svolgere la sua nobile missione. Egli 
deve impartire agli alunni molte nozioni utili per la vita, deve 
coltivare e affinare il loro senso estetico, deve formare il loro ca- 
rattere e la loro moralita. Veramente l’atmosfera non sembra la 
piu adatta per un compito cosi difficile e delicato. 

Ma perche tutta questa atmosfera? La colpa e forse dei pro- 
fessori? Certo puo darsi che sia veramente colpa loro. E piu cer- 
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to pero che, anche se i professori voles sero far di tutto per atti- 
rare i loro studenti, e prima di ogni altra cosa, e come la premes- 
sa piu importante per lo svolgimento del loro compito, guada- 
gnare la loro simpatia e la loro fiducia, e inoltre fare che essi non 
abbiano per quello che debbono apprendere antipatia ed avver- 
sione, essi non potrebbero riuscire pienamente nel loro intento. 
Ammettiamo che un alunno si alzi e dica: Professore, ma perche 
dobbiamo studiare questo argomento, questo autore? E cosi 
noioso e fastidioso! Non potremmo fare invece quest’altro? Di- 
co ammettiamo, perche e difficile che ad un alunno sia consenti- 
to di parlare in modo cosi poco riguardoso di un argomento del 
programma: significherebbe fare un’offesa alia maesta dei «pro- 
grammi». Ma ammettiamo che la cosa, nelle dovute e piu rispet- 
tose forme (non in quelle da me immaginate) avvenga. Che dira 
il professore? Puo darsi che egli la pensi alio stesso modo (per- 
che il solo pensare male dei programmi non e delitto di lesa mae- 
sta; per fortuna ai tempo di San Paolo i programmi non esiste- 
vano nel modo come esistono oggi: altrimenti sarebbe colpa gia 
il solo pensare male di essi); ma anche se la pensa alio stesso 
modo, non potra fare a meno di rispondere: si, voi potreste ave- 
re anche ragione, ma questo argomento fa parte del program- 
ma, e io non posso fare a meno di obbligarvi a studiarlo, i pro- 
grammi non sono io a farli. Percio silenzio, state attenti, e conti- 
nuiamo. Tutto questo certo non e molto edificante e non e nem- 
meno molto pedagogico, soprattutto poi non e certamente for- 
mativo: ma l’importante, a scuola, e che si svolgano i program- 
mi. Un’altra volta gli alunni dicono al loro professore di... non 
so quale materia: Professore, siamo stanchissimi: abbiamo do- 
vuto lavorare per tre ore dietro una difficilissima versione lati- 
na; non siamo in condizione di seguire la sua spiegazione. Agli 
alunni, si sa, non bisogna mai credere: essi sanno fingere cosi 
bene coi loro professori! (E infatti una delle poche cose che la 
scuola insegna agli studenti e la finzione e l’ipocrisia: di tali ef- 
fetti dell’azione della scuola nessuno dubita mai). Ma ammettia- 
mo che il professore si convinca che questa volta le cose stiano 
veramente a quel modo e che gli alunni una volta tanto siano 
sinceri e non mentiscano con lui. E tuttavia che cosa puo fare? 
Dira press’a poco cosi: cari ragazzi voi avete ragione; non e que- 
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sto il momento piu propizio per parlarvi di certi argomenti, e 
certo la mia lezione sarebbe molto piu proficua se fatta in altro 
momento. Ma io non posso rimandare; io debbo svolgere il «pro- 
gramma», e non posso rinviare questa lezione a miglior tempo; 
bene o male che vada, io questa lezione debbo farla per forza og- 
gi. Insomma l’imperativo categorico al quale soggiacciono tut- 
ti, alunni e professori, e il «programma» che, a qualsiasi costo, 
deve essere svolto: bene o male, non ha importanza: l’importan- 
te e che esso sia svolto. Un’altra volta un alunno si alza per 
chiedere al professore degli schiarimenti e anche il parere su 
una questione che non rientra pero nel «programma» di inse- 
gnamento. Gli alunni questo lo fanno sempre di proposito per 
evitare che il professore cominci ad interrogare o, peggio, a 
spiegare un nuovo argomento che poi assegnera per la volta 
successiva. Il professore lo sa e non ci casca. (Anche questa fun- 
zione elevata ha, praticamente, la scuola: quella di insegnare 
agli alunni il modo come ingannare i professori, e a questi ultimi 
— giacche, come si sa, l’esercizio didattico e un insegnare e 
nell’atto stesso un apprendere — il modo con cui sfuggire alle 
insidie tese loro continuamente dai loro discepoli). Ma si da il 
caso che gli alunni si interessino veramente a quella questione 
da loro proposta e il professore abbia il modo di accertarsene. 
D’altra parte egli e convinto che trattare di quell ’argomento sa- 
rebbe non meno istruttivo che trattare qualsiasi altro argomen- 
to del programma, e certo sarebbe un insegnamento molto piu 
efficace dato l’interesse che ad esso prendono gli alunni. Ma co- 
me fare? Ragazzi, dira, io ammiro il vostro interessamento per 
queste question! cosi importanti e volentieri ne tratterei con 
voi. Ma, capirete, metterci a parlare di queste cose sarebbe una 
«perdita di tempo», perche esse non fanno parte del nostro 
«programma», di quello cioe che voi dovete apprendere. Di con- 
seguenza mettete da parte queste questioni e occupatevi con 
me degli argomenti che «dobbiamo» trattare insieme. Tutto 
questo e certamente molto educativo e formativo. I ragazzi se- 
guiranno di mala voglia una lezione che poco li interessa, men- 
tre avrebbero seguito con grande interesse e quindi con mag- 
giore profitto la trattazione di un altro argomento che tanto li 
interessava e... si faranno un concetto poco edificante della fun- 
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zione della scuola. 

Che cosa e allora o che cosa diventa praticamente il profes- 
sore nella nostra scuola? Egli e nient’altro che un burocrate, un 
funzionario il quale ha un compito preciso, quello di svolgere un 
determinato «programma». Di questo solo egli si deve preoccu- 
pare, di questo solo, si puo dire, gli si chiede conto. Legato a 
quel programma che lo incalza da tutte le parti egli non ha tem- 
po ne modo di guardare alle esigenze degli alunni e non ha tem- 
po da perdere per altre cose. Il suo compito e solo quello di im- 
porre quel programma, cosi come gli viene presentato, agli 
alunni perche essi, vogliano o non vogliano, giovi o non giovi, lo 
apprendano cosi com’e. Di piu: egli deve stabilire, almeno in li- 
nea di massima, le fasi di svolgimento di esso, i periodi nei quali 
intende svolgere le varie parti di esso. Il suo problema non e co- 
stituito dagli alunni e dalla loro psicologia sulla quale egli deve 
agire e che deve cercare di formare, da quei ragazzi dei quali de- 
ve acquistare, se vuole operare efficacemgnte, la piena fiducia: 
il suo problema sono invece i programmi ai quali gli alunni si 
debbono adattare. E se questi non si adattano? Il rimedio c’e: si 
bocciano; e la patria e salva. 

Ogni professore e inchiodato da un compito che egli deve a 
qualsiasi costo eseguire: il programma da svolgere; programma 
che, tranne alcuni aspetti particolari, e nella parte piu estesa 
stabilito una volta per sempre per tutti gli alunni d’ltalia di 
qualsiasi regione essi siano, quale che sia il loro temperamento 
e la famiglia dalla quale provengono, quali che siano le loro atti- 
tudini e le preferenze e la particolare cultura che hanno avuto 
modo di acquistare anche fuori della scuola insomma un pro- 
gramma tipo (in America di direbbe standard, e forse questa 
espressione che pure significa in fondo la stessa cosa sarebbe 
piu adatta a rendere l’idea), unico per tutti, e sul quale si debbo- 
no modellare come delle morbide crete tutti gli studenti italiani. 
Stando cosi le cose il professore cessa di essere un professore, 
un maestro, un educatore. Egli e un semplice funzionario, il 
quale ha un modello e su quello deve plasmare la materia che gli 
si offre; se la materia si adatta al modello, e va bene, se non si 
adatta peggio per la materia: sara gettata via e lasciata la come 
materia informe. Il professore non ha la facolta di scegliere il 
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modello al quale la materia che ha si puo adattare, di dare cioe a 
questa la forma che essa e piu idonea a ricevere; niente di tutto 
questo: il modello e fissato una volta per sempre: cio che puo mo 
dellarsi in quel modo preciso sara modellato, cio che non puo mo- 
dellarsi rimanga cosi com’e senza alcuna forma. Lo scopo non e 
quello di formare nel modo che sia possibile; lo scopo e di formare 
secondo quel modello: cio che non puo essere plasmato in quel 
modo preciso piuttosto che venire formato in altro modo vale 
meglio che non sia formato del tutto. Cosi gli antichi spartani (al- 
lora come oggi-nihil novi sub sole?) dovevano formare a qualsiasi 
costo dei cittadini tipo: quelli che non potevano adattarsi a quel 
modello fissato una volta per sempre piuttosto che essere forma- 
ti in un modo piu rispondente alia loro natura e alle loro attitudi- 
ni tanto valeva che venissero abbandonati a se stessi come mate- 
ria informe, incapace di ricevere una forma «umana», sul monte 
Taigeto (se e vero poi quello che raccontano). 

A questo punto qualcuno potrebbe chiedere: Ma insomma 
che cosa vorreste fare voi? Abolire i programmi? 

Io veramente non vorrei fare niente; anzi a questo punto 
preferirei fermarmi e non andare piu oltre, perche certo e molto 
piu facile additare i difetti e gli inconvenienti di una data istitu- 
zione che indicarne gli opportuni rimedi. Comunque io voglio 
arrischiarmi a dare qualche accenno di un possibile rimedio. 

Immaginiamo un professore il quale non abbia dinanzi a se 
un intero programma da svolgere precisato e fissato in tutti i 
suoi dettagli. Egli comincera col dare delle nozioni fondamenta- 
li sulla disciplina che e oggetto del suo insegnamento: concetti 
generali sull’insieme di essa e sulle parti nelle quali si divide. 
Precisiamo: immaginiamo che questa disciplina sia la fisica. Gli 
studenti apprenderanno a poco a poco e senza l’assillo del tem- 
po che passa che cosa sia l’ottica e quali siano i principi fonda- 
mentali di essa, che cosa sia la meccanica, e cosi via. Ma non e 
troppo poco tutto questo? Certo che e troppo poco; ma l’inse- 
gnamento non si ferma qui. Il professore dovra passare poi a fa- 
re conoscere ed eventualmente ad approfondire alcuni argo- 
menti. Quali? Qui si dovrebbe esercitare in pieno la liberta del 
professore che dovrebbe essere alia fine la liberta degli alunni. 
Il professore vede quali sono gli argomenti che possono interes- 
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sare di piu i suoi alunni, quali siano piu adatti per le loro capaci- 
ty e fino a che punto egli puo spingere anche dal punto di vista 
quantitative la sua trattazione. Egli e sempre in tempo di cor- 
reggersi e di tornare indietro quando si accorge dello scarso in- 
teresse che gli studenti hanno per quell’argomento iniziato o 
delle difficolta troppo grandi che essi trovano. E inutile perdere 
il tempo o sottoporre gli alunni ad uno sforzo eccessivo. Ma cosi 
gli alunni non vorranno fare mai niente, troveranno ogni argo- 
mento difficile o poco interessante e cosi la scuola sara finita! 
Non e vero: gli alunni sanno che alcuni argomenti bisogna trat- 
tarli e bene, e che se non saranno quelli saranno degli altri; la 
furberia finirebbe col risolversi a loro danno. 

Con questo sistema si avrebbero parecchi vantaggi. II pro- 
fessore dopo avere dato quelle nozioni generali sufficienti a for- 
nire un’idea d’insieme della fisica si fermerebbe a trattare alcu- 
ni argomenti che egli trova particolarmente adatti al grado di 
intelligenza, di preparazione, agli interessi e alle preferenze de- 
gli alunni coi quali ha da fare: il suo insegnamento sarebbe cosi 
molto piu proficuo. Non solo: egli potrebbe trattare i suoi argo- 
menti in modo esauriente, mostrando le applicazioni e tutte le 
lontane relazioni di quello che egli dice con cose e fatti familiari 
ai suoi alunni e che destano il loro interesse. Potrebbe fermarsi 
a lungo nella trattazione fino a quando vede che i suoi alunni 
hanno bene inteso e assimilato. Soprattutto poi, liberate 
dall’assillo dei programmi da svolgere in tutta la loro ampiezza 
in quel dato periodo di tempo e dal pensiero dell’attimo fuggen- 
te che non e dato di potere arrestare, non avra motivo di essere 
inesorabile e, come sembra, incapace di comprensione con i suoi 
alunni; e quando vede che non e il momento adatto per una trat- 
tazione difficile e impegnativa rimandera questa a miglior tem- 
po e intanto per non stare con le mani in mano potra occupare il 
suo uditorio con argomenti leggeri eppure utili e istruttivi. 

E poi un altro punto ancora. Il professore e visto oggi so- 
prattutto nella sua funzione di giudice; gli alunni sanno di esse- 
re continuamente giudicati da lui, e per questa ragione stanno 
sempre a disagio alia sua presenza, non provano simpatia per 
lui. Il professore e sempre la pronto a giudicarli; tutto egli giu- 
dica: la loro preparazione, la loro cultura generale, la loro intel- 
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ligenza, i loro sentimenti, i loro desideri, le loro preferenze, la lo- 
ro educazione. Per questo essi amano sottrarsi alia sua presen- 
za misurano le parole quando sono con lui, mentiscono, simula- 
no sentimenti e preferenze che non hanno, nascondono i loro 
reali desideri e il loro vero animo. II professore non riesce mai a 
conoscerli e senza conoscerli pretende di formarli e di parlare in 
modo da toccare il loro cuore. 

Ora il professore dovrebbe ridurre al minimo, cancellare se 
e possibile questa sua funzione di giudice. Egli non dovrebbe 
mai interrogare e lasciare questo compito al giudice istruttore. 
Egli dovrebbe parlare dei suoi argomenti e poi conversare con 
gli alunni: il giudizio viene da se ed e piu preciso e piu sicuro 
quando l’alunno parla senza la preoccupazione che ogni sua pa- 
rola sara misurata, e non si trova in uno stato nel quale il rendi- 
mento dipende in buona parte dalle condizioni psicologiche 
deU’interrogato. C’e modo di giudicare la cultura, l’intelligenza, 
la preparazione, le attitudini di una persona quando con essa si 
sta per un anno intero a conversare di certi argomenti senza bi- 
sogno di metterla li e sottoporla a un interrogatorio che il mi- 
gliore effetto che sortisce e quello di logorare i nervi dei giovani 
proprio nell’eta piu difficile e pericolosa della loro vita. 

Io ho parlato piu su vive divagazioni. Sotto l’assillo di un 
vasto programma da svolgere le divagazioni anche se utili non 
sono possibili tranne che in casi rari. Invece quando anche la 
quantita della materia da trattare e affidata alia discrezione del 
professore questi si pud consentire tutte le divagazioni che cre- 
de; e le divagazioni quando rispondono a un interesse degli 
alunni o comunque quando sono condotte in modo abile riesco- 
no sempre utili ed efficaci, e certo piu istruttive di molte lezioni 
cattedratiche. 

Ma c’e da fare un’obiezione (per ora rispondiamo alle obie- 
zioni piu leggere: a quella piu grave che il lettore ha gia fatta ri- 
spondero alia fine). Con questo metodo il professore potrebbe 
adattare lo svolgimento e la trattazione dei suoi argomenti, sia 
dal punto di vista qualitative che da quello quantitative, alle 
capacita e agli interessi mentali dei suoi discepoli, e si evitereb- 
be cosi il programma tipo (meglio standard) al quale adattare le 
menti di tutti gli studenti d’ltalia. Ma la classe non e formata di 


92 



un solo studente; e se gli alunni che compongono una classe so- 
no diversi per intelligenza, per preparazione, per interessi men- 
tali, come trovare un programma che si adatti a tutti? 

Certo l’inconveniente di un programma tipo non viene eli- 
minate del tutto. Bisogna riconoscere pero che esso viene ridot- 
to a delle proporzioni cosi piccole che cessa quasi di essere un 
inconveniente. II professore sceglie degli argomenti particolar- 
mente adatti per i suoi alunni. Ma per tut til E possibile questo? 
Gli studenti anche quelli di una sola classe (e non quelli di tutta 
l’ltalia) sono tutti eguali? Certamente no. Pero e’e da osservare 
che un professore che non e sotto l’assillo di un esteso program- 
ma da svolgere puo trattare un argomento prima in un modo 
poi in un altro, illustrarne ora questi ora quegli aspetti, presen- 
tarlo ora in questa ora in quella forma, in maniera che chi non 
l’ha bene compreso la prima volta lo comprendera la seconda 
volta, chi non si era interessato in un primo momento si interes- 
sera in un secondo momento quando ne vedra aspetti e relazioni 
che ancora non gli e'rano note. A questo modo e proprio difficile 
che si trovino degli studenti inadatti ad apprendere e a seguire. 
Non e’e persona appena appena normale che non riesca alia fine 
ad intendere il senso e in certo modo ad interessarsi a un argo- 
mento quando alia fine questo gli e presentato nella maniera 
piu adatta alia sua comprensione e gli sono stati mostrati di es- 
so quegli aspetti e quelle conseguenze o relazioni capaci di su- 
scitare il suo interesse. Quando gli studenti dicono e credono di 
non essere «tagliati» per questa o per quella materia di insegna- 
mento (e insieme a loro lo ripetono i genitori e, peggio ancora, 
gli stessi professori) di vero e’e soltanto questo in cio che essi 
dicono, che esiste fra loro una maggiore o minore facilita a com- 
prendere, una diversa preparazione anteriore e un diverso at- 
teggiamento verso le varie materie; ma tutto questo non sta a 
significare che ci siano studenti veramente «negati» per una di- 
sciplina (tranne il caso di individui anormali nel senso proprio 
della parola: e non e questo che e ora in questione): se gli argo- 
menti fossero trattati come si deve e si desse a ciascuno il tem- 
po di seguire e di intendere e si trovasse la maniera di suscitare 
l’interesse prima di questo poi di quello allora tutti finirebbero 
con l’apprendere, anche se uno con maggiore uno con minore 
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profitto (il che e inevitabile), e colui che rimanesse fuori dovreb- 
be essere considerato veramente come un’eccezione (mentre og- 
gi, nella nostra scuola, e considerato da tutti come un’eccezione 
lo studente che rende in tutte le materie, che tutte riesce a se- 
guire e comprendere, che a tutte si interessa. E non si chiama 
bancarotta questa?). 

Ma (ed ecco l’obiezione fondamentale, quella decisiva, che 
gia si preparava e alia quale io avevo cercato fino adesso di 
sfuggire) a questo modo voi che cosa vorreste fare? Abolire i 
programmi? Ogni professore, tranne che per quella parte gene- 
rale obbligatoria per tutti, sarebbe libero poi di scegliere soltan- 
to alcuni argomenti della sua materia di insegnamento, in quan- 
tity anche essa imprecisata e trascurarne tutti gli altri. Gli 
alunni finirebbero col conoscere bene le linee generali di una di- 
sciplina, conoscerebbero a fondo, in modo esauriente e soddisfa- 
cente alcuni argomenti, e ignorerebbero poi tutto il resto. 

Ma non si e detto sempre che la scuola secondaria deve es- 
sere formativa e non informativa? Che essa deve dare una cul- 
tura e deve formare l’intelligenza e le qualita spirituali e morali 
mentre poi la vera preparazione professional la dara l’universi- 
ta quando ciascuno ha scelto la professione che dovra esercitare 
e nella quale certo non basta avere una formazione e un sicuro 
orientamento ma occorre avere una conoscenza completa di tut- 
ti gli argomenti? E che vuol dire scuola formativa? Pud essere 
formativa una scuola che si preoccupa solo di fornire una massa 
di cognizioni quanto e possibile complete su ogni disciplina? 

Ma vediamo se ci riesce un poco di girare la questione. Io 
domanderei alle persone sincere che si preoccupano di tutto 
quello che gli studenti dovrebbero ignorare con il metodo al 
quale ho accennato: e attualmente gli studenti non ignorano lo 
stesso la massima parte dei programmi di insegnamento e quel- 
la che conoscono non la conoscono in malo modo? Ma questo gli 
studenti che non studiano! — si potra rispondere. E quanti so- 
no gli studenti che non studiano? La massima parte. E perche 
non studiano? Per colpa loro — si risponde — perche non amano 
lo studio, perche preferiscono ad esso gli svaghi, i divertimenti, 
i balli e le gite. Veramente e una cosa naturale che sia cosi. Sa- 
pete immaginare voi un’umanita nella quale i giovani, proprio 
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nel periodo migliore della loro vita, preferissero starsene lunghe 
ore a tavolino invece di partecipare a un ballo, a una gita, a una 
festa, a una manifestazione sportiva? Si dovrebbe dire di questi 
poveri giovani che agli anni loro hanno negato i fati la giovinez- 
za (le citazioni sono una cosa antipatica, lo so; ma certe volte 
sfuggono involontariamente, vengono fin troppo naturali per 
poterle evitare). Ma poi anche se questa e da considerare una 
colpa dei giovani che cosa dovra fare la scuola? Quale e il suo 
compito e il suo dovere? II suo compito io credo non e quello ne 
si pud esaurire nel pronunciare una condanna di tutti questi 
giovani traviati e scioperati che preferiscono alio studio il diver- 
timento, ma e quello invece di trovare il modo per avvicinare a 
se questi giovani, per trarne quello (quel poco!) che se ne pud 
trarre, per salvare (voglio usare un’espressione quasi tragica, 
adatta alia gravita della situazione) il salvabile. La scuola inve- 
ce oggi che cosa fa? Gli studenti e impossibile salvarli, dice, per 
colpa loro; e allora mi salvo io almeno e mi salvo nel miglior mo- 
do possibile. Io propongo dei programmi vasti e complessi, in 
modo che chi riesce ad impararli tutti e nel modo come dico io 
diventa un vero Leonardo da Vinci; se poi gli studenti, almeno 
nella loro stragrande maggioranza, imparano ben poco di quello 
che io ho proposto, la colpa non e mia, ma e tutta di loro. Io la 
cura l’ho indicata; peggio per chi non la vuole seguire! La colpa 
non sara piu della scuola ma degli alunni (la patria, ancora una 
volta, e salva). 

Veramente un bravo medico non deve limitarsi ad indicare 
una cura «buona>», ma deve preoccuparsi di vedere se essa e 
adatta per il suo paziente e se questi, nelle condizioni nella qua- 
le si trova, e in grado di poterla seguire. Comunque lasciamo da 
parte i paragoni e vediamo un’altra cosa. Consideriamo il caso 
di questi giovani (e sono veramente delle eccezioni) che appren- 
dono tutto quello che e richiesto dai nostri programmi scolasti- 
ci. Imparano si, ma come imparano? Immettono nello loro men- 
ti un materiale che esse non sono in grado di contenere e che 
reggono a stento, e lo trattengono con grande sforzo per tutto il 
periodo durante il quale essi sono chiamati a rendere conto di- 
nanzi a dei giudici di quello che sanno; ma appena appena que- 
sto periodo e terminato, quando hanno superato finalmente l’ul- 
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timo esame, allora il primo pensiero e quello di liberarsi di tutto 
quel peso che hanno sopportato a fatica per tanto tempo e di 
non tornarci piu nemmeno col ricordo. E pensare che per acqui- 
stare quel materiale che ora non vedono l’ora di buttare via essi 
hanno rovinato la loro salute o per lo meno hanno sacrificato, e 
letteralmente, gli anni piu belli della loro vita! (E questa non e 
retorica: e soltanto un’amara constatazione). 

Qual e allora il bilancio della nostra scuola? Pochi quelli che 
imparano e questi imparano per subito dimenticare: moltissimi, 
la maggior parte imparano poco o niente. E quelli che impara- 
no, imparano attraverso un continuo sacrificio. Ma stando cosi 
le cose non c’e pericolo che siano piu saggi quegli studenti che 
studiano poco e che alia scuola non intendono sacrificare nem- 
meno il piu piccolo divertimento? E di fronte a questo bilancio 
del tutto negativo, a questa che io preferisco chiamare una ban- 
carotta della scuola, non e da considerare preferibile un sistema 
che porti gli alunni ad imparare poche cose ma bene e in modo 
esauriente (in modo veramente formativo), che non li costringa 
a nessuno sforzo eccessivo e che non richieda da essi il sacrificio 
di tante e tante cose a loro gradite e piu consone e rispondenti 
alia loro eta? Il lavoro dell’alunno dovrebbe consistere solo nel 
seguire le lezioni e le conversazioni del suo professore; la egli do- 
vrebbe apprendere tutto quello che occorre; e le ore passate fuo- 
ri dalla scuola dovrebbero essere, per coloro che hanno seguito 
con attenzione il loro professore, completamente libere. Oggi in- 
vece un alunno che voglia fare sul serio deve, dopo avere segui- 
to per cinque ore le lezioni dei suoi professori, sottoporsi a un la- 
voro di tre quattro talora di cinque ore fatto a casa. E pensare 
che per i lavoratori del braccio gia da lungo tempo si e stabilito, 
come era giusto, un limite alia giornata lavorativa, limite che 
non va oltre le otto ore e in certi casi non supera le sette ore e 
prevede il riposo completo ogni sette giorni: e per i giovani 
nell’eta dello sviluppo, nel periodo piu pericoloso della oro esi- 
stenza, esiste ancora una giornata lavorativa che talvolta supe- 
ra le nove ore, e non e previsto spesso nemmeno il riposo dome- 
nicale! Ne abbiamo fatti progressi nel campo della protezione 
del lavoro! 

Io ho parlato di un modo diverso di insegnamento e riguar- 
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do ad esso mi sono riferito alia fisica; lo stesso vale per tutte o 
quasi le materie di insegnamento. Ma c’e un settore nel quale 
un cambiamento di sistema sarebbe proprio particolarmente in- 
dicate: ed e quello della educazione estetica. 

In questo campo bisogna riconoscere che in Italia si verifi- 
cano delle cose veramente prodigiose (ripeto, non so bene quello 
che avviene negli altri paesi: ma e possibile che anche altrove si 
verifichino dei prodigi del genere). Noi tutti sappiamo che per 
gustare e rivivere un ’opera d’arte occorre, anche da parte di co- 
loro che hanno una sufficiente preparazione a riguardo e un sen- 
so estetico gia abbastanza educato e raffinato, tutta una parti- 
colare disposizione di spirito. Una persona che sia assillata da 
una preoccupazione, che sia stanca, che sia afflitta da un dispia- 
cere, in genere non e in condizione di immedesimarsi e di sentire 
la bellezza di un dramma o di una poesia. D’altra parte e anche 
vero che non tutte le opere d’arte noi siamo in grado di apprez- 
zare veramente, e poi non in ogni momento lo siamo. Noi vedia- 
mo perfino che dei critici d’arte non hanno apprezzato certe pro- 
duzioni estetiche che poi la generality ha riconosciuto come ve- 
re opere d’arte; certe volte gli stessi critici, in un secondo mo- 
mento, si sono ricreduti: vuol dire che quando hanno letto (e 
quante volte forse riletto) non erano in condizioni di spirito 
adatte per sentire e rivivere quella produzione estetica. Noi tut- 
ti rileggiamo a distanza di tempo e ci accorgiamo che quando 
abbiamo letto la prima volta non eravamo ancora in grado di in- 
tendere veramente. E infine una considerazione da fare: leggia- 
mo, sentiamo della musica, ascoltiamo un dramma; abbiamo 
apprezzato, abbiamo inteso certamente, abbiamo rivissuto; ma 
se qualcuno ci dice: bene, ora descrivimi punto per punto i pregi 
di questa opera, dimmi quello che senti quando leggi questi ver- 
si e poi quando leggi quelli che seguono, e dimmi perche sono 
belli e perche questi altri invece non ti piacciono come i primi; 
allora noi, il piu delle volte, rispondiamo: senti, io so che questa 
cosa mi piace e questa mi piace meno, ma quanto a saperti dire 
perche questo e perche quest ’altro, e come questa e come 
quest ’altra cosa, tutto cio mi sembra impossibile a potersi de- 
scrivere o per lo meno io non sarei capace di farlo. 

E i nostri studenti invece? Un ragazzo viene destato men- 
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tre dorme ancora profondamente: alzati, e tardi, a scuola. II ra- 
gazzo si aka si prepara rapidamente e di corsa a scuola. Non ha 
avuto il tempo di ripassare la lezione di fisica come aveva in 
progetto di fare; entra in classe e, dopo una breve introduzione, 
viene subito immesso in questo magico mondo dell’arte. Di che 
cosa si parla? Del mistero della morte o del dramma della gelo- 
sia. In una sola ora si legge un intero canto della Divina Corn- 
media, ne si puo fare diversamente perche l’estensione dei pro- 
grammi urge ed incalza alunni e professori e guai a chi si ferma 
per cercare di intendere la bellezza di un verso cha ancora non e 
riuscito ad intendere: diventa di pietra. E cosi il nostro studen- 
te (un ragazzo di sedici o diciotto anni) passa da Pindaro ad Ora- 
zio, da Saffo a Dante, da Sofocle a Carducci, da Omero a Virgi- 
lio e a Leopardi, e tutto apprezza, rivive, di tutto si immedesi- 
ma, come se nulla fosse. Passa da un mondo all’altro e ci vive 
dentro e poi ne esce fuori per tuffarsi in un altro mondo. E dire 
che noi impieghiamo tanto ad apprezzare e gustare veramente 
una produzione estetica che contempliamo per la prima volta! 
Ma tutto questo non basta. Il nostro ragazzo e davvero un pro- 
digio. Legge, gusta, rivive, e in quattro e quattr’otto ci sa de- 
scrivere tutto quello che sente quando legge quell’opera e quali 
sono i passi belli e quelli meno riusciti, e ce ne dice anche il per- 
che, e tutto questo con la rapidita di un lampo perche poi biso- 
gna subito passare ad altre cose. Io penso che se ad un critico 
esperto nel giudicare si mettesse davanti un’opera d’arte e gli si 
dicesse: leggete, gustate e descrivete il bello e il brutto e ditece- 
ne il perche, ma tutto questo subito, nel giro di tante ore, lui 
certo vi risponderebbe che voi avete un concetto molto basso 
dell’arte e della critica: come se si trattasse di pesare delle pere! 

I nostri studenti pero sono obbligati e non si possono rifiu- 
tare. E allora? Il rimedio e’e, e consiste nel fare della retorica. 
Della retorica s’intende di pessimo gusto, perche fare della buo- 
na retorica non e nemmeno un’impresa facile. L’educazione 
estetica si risolve cosi in un continuo esercizio di pessima retori- 
ca, in un’abitudine a dire cose vuote e senza senso purche abbia- 
no l’apparenza di avere un significato. I professori si dolgono di 
tutto questo: ma che cosa vorrebbero? Che i loro alunni fossero 
altrettanti De Sanctis? Ma anche De Sanctis prima di scrivere 
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su un an tore lo leggeva e lo rileggeva con calma, nei momenti in 
cui si sentiva veramente disposto e nessuno gli faceva scattare 
il cronometro dicendogli: ecco, prendi, leggi e scrivi: ti do tante 
ore di tempo. 

Immaginiamo invece che si segua una via diversa da quella 
battuta fino ad ora: che al professore incaricato di formare e di 
educare il senso estetico dei suoi allievi si lasci liberty di sceglie- 
re fra una vasta quantity di produzioni estetiche quelle che egli 
vuole. Egli scegliera quelle opere che ritiene piu adatte alia ca- 
pacity e alia preparazione dei suoi alunni: comincerebbe penso 
dalle piu facili ad intendersi e ad apprezzarsi per passare poi via 
via alle piu difficili (mentre ora si segue il criterio dell’ordine 
cronologico che e fra tutti il piu assurdo e il meno giustificato — 
come se non si potesse comprendere Pascoli senza prima essere 
passati per Foscolo, per Leopardi e per Carducci! — e in base al 
quale si finisce con lo studiare a quindici anni autori difficilissi- 
mi mentre autori di facile comprensione vengono rinviati all’eta 
di diciotto anni); iniziata la lettura di un’opera di prosa o di poe- 
sia egli la rileggerebbe tante e tante volte mostrando e facendo 
gustare ora questa ora quella cosa, senza fretta e senza preoc- 
cupazioni; e quando vede che il momento non e indovinato, che 
manca l’atmosfera adatta non costringe gli allievi ad una atten- 
zione forzata che non potrebbe dare alcun frutto. 

Ma cosi i nostri alunni non conoscerebbero ‘tutte’ le opere 
d’arte! Esatto. Da noi bisogna o vincere o morire: o si fa tutto o 
non si fa niente, con la conclusione che non si fa niente, nel sen- 
so che non si fa niente bene (e nel campo dell’arte poi se non si 
fa veramente bene e proprio inutile che si faccia). Ma il nostro 
scopo principale quale e, in sede di cultura formativa? Non e 
quello di formare il senso estetico dei nostri allievi? Ora per for- 
mare il senso estetico delle persone non e necessario che esse co- 
noscano ‘tutte’ le opere d’arte, e la via migliore non e quella di 
infarcire le loro menti di una infinity di produzioni delle quali al- 
ia fine non si riesce a ricordare nemmeno il contenuto per non 
dire addirittura nemmeno il nome: la via migliore e quella di abi- 
tuare a gustare e ad apprezzare i pregi di alcune opere significa- 
tive e che meglio rispondono alle capacity e alle preferenze delle 
persone che debbono gustarle. Fargliele conoscere e eontempla- 
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re, mostrargliene i pregi e, eventualmente, i limiti, fargliene ri- 
vivere il senso. E soprattutto poi non costringerle a fare dei te- 
mi di critica estetica: il professore intelligente con una doman- 
da fatta oggi, una fatta domani, con una conversazione abil- 
mente condotta, e con le osservazioni che i suoi alunni fanno, 
sara in grado di comprendere se e fino a che punto hanno inteso, 
gustato e apprezzato, 

Ma tutto questo non significa anarchia? Una scuola senza 
programmi precisi, dove il professore, tranne che per alcune li- 
nee generali gia stabilite, per il resto poi potra scegliere libera- 
mente su un vasto campo appena delineato gli argomenti che 
vorra senza che nemmeno la quantita di essi venga almeno fis- 
sata. Pud darsi che questo significhi anarchia, cioe liberta. Ma 
se c’e un campo nel quale la liberta, cioe l’anarchia e utile e non 
e dannosa, e proprio quello della formazione spirituale dei gio- 
vani. E perche voi non vorreste lasciare ai professori questa 
completa liberta d’azione? Perche essi ne approfitterebbero a 
loro vantaggio? Ma voi avete sempre la possibility di controlla- 
re l’opera loro e vedere che rendimento essa ha avuto nella for- 
mazione dei loro discepoli, se siete capaci di operare questo con- 
trollo. Il sistema dei programmi fissati e certo molto piu sempli- 
ce alio scopo di esercitare un controllo sull’operato dei professo- 
ri (non sul rendimento di esso: ma questa naturalmente e una 
cosa di secondaria importanza). Si incarica un preside il quale di 
tutte le materie che si insegnano in un istituto ne conosce una o 
due (quando non le ha dimenticate a furia di far il preside); que- 
sti vede dove sono arrivati i suoi professori nello svolgimento 
dei programmi e segnala se tutto va bene o se ci sono delle defi- 
cienze. L’altro sistema invece sarebbe molto piu difficile da con- 
trollare. Per esso non ci sarebbe altro da fare per sapere se i pro- 
fessori fanno il loro dovere che esaminare il rendimento del loro 
operato, e non la quantita e la misura di esso: vedere cioe quale 
frutto hanno tratto i suoi allievi dalla sua opera di maestro. 
Compito troppo difficile. Meglio lasciare le cose come stanno: si 
stabilisce un programma da svolgere e non un compito da at- 
tuare, quello della formazione dei giovani cioe. E se il program- 
ma e stato svolto ‘coscienziosamente’ non occorre sondare al- 
tro. E certo, se il compito del professore e quello di svolgere i 
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programmi dobbiamo riconoscere che la nostra scuola funziona, 
nel complesso, abbastanza bene. 

A questo punto dobbiamo fare un’altra confessione: vera- 
mente, cambiando le cose a quel modo, la scuola si rimetterebbe 
subito a posto? Nessuno certo lo pensera. E del resto non lo 
penso nemmeno io. Non basta infatti tutto questo; ci vorrebbe- 
ro ancora delle altre cose. Quali? Per rispondere a questa do- 
manda bisognerebbe iniziare una discussione ancora piu lunga 
di quella che ho gia fatto; e non e certamente il caso. 

[ 1955 ] 
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IL SIGNIFICATO DELL’APRIOEI 
E L’IDEA DELL’ESSERE IN ROSMINI 


II problema della conoscenza, nel modo in cui esso e visto 
da Kant e da Rosmini, ci porta di fronte al problema dell’aprio- 
ri. Cio perche una conoscenza non e veramente tale, affermano 
questi autori, se non ha il carattere della necessarieta; ora 
l’esperienza non pud fornirci una cognizione che presenti un ta- 
le carattere: quindi, per esclusione, le verita necessarie debbono 
avere il loro fondamento nell’apriori. 

C’e pero una difficolta che si presen ta negli stessi termini 
precisi nella concezione di Kant come in quella di Rosmini. Am- 
mettiamo che quelle verita necessarie che, per definizione, non 
possono avere origine nell’esperienza, noi riusciamo a trovarle 
nell’apriori. Una volta che le abbiamo trovate noi non possiamo 
fermarci, soddisfatti, dinanzi a tale scoperta. Le verita a priori 
infatti ci dovevano servire per illuminare tutto il mondo 
dell’esperienza il quale senza la luce che viene da esse rimane il 
mondo dell’incertezza e, se mai, della semplice probability. 11 
nostro scopo non era (e cio vale per Kant come per Rosmini) 
quello di trovare alcune verita necessarie e appagarci del pos- 
sesso di esse. Noi abbiamo di fronte a noi un mondo; il mondo 
della nostra esperienza. Vogliamo sapere la verita intorno ad es- 
so; ora tale verita la stessa esperienza non e in grado di fornirce- 
la, e cio perche la verita deve avere l’impronta della necessarie- 
ta. Occorre allora fare ricorso aH’apriori, non per rimanere 
nell’ambito di esso, ma perche esso ci dia delle verita necessarie 
intorno al mondo dell’esperienza, cioe dell’aposteriori. In altre 



parole l’apriori non e per noi fine a se stesso, ma deve invece 
avere la funzione di dare alle conoscenze ricavate dall’esperien- 
za quel carattere di necessarieta che le rende vere conoscenze e 
che esse da sole non potrebbero possedere. II problema e, per 
Kant come per Rosmini, quello della verita dell’esperienza: 
l’esistenza dell’apriori deve assicurarci appunto della verita 
(anche se entro certi limiti) di cio che ci dice l’esperienza. 

Ma in che modo avviene tutto cio? II mondo dell’esperienza 
e il dominio della contingenza e quindi della semplice probabili- 
ty. Pud questo mondo, rimanendo quale esso e, cioe un derivato 
dell’esperienza, assurgere al grado della verita, il che vuol dire 
acquistare i caratteri della necessarieta? Noi abbiamo stabilito 
per definizione (e cio sulle orme precise dei nostri due autori) 
che cio che deriva dall’esperienza e sempre per sua natura con- 
tingente: dobbiamo quindi ammettere come conseguenza che 
gli elementi di origine empirica della nostra conoscenza non 
possono acquistare i caratteri della necessarieta se non trasfor- 
mandosi in elementi a priori. Prendiamo ad esaminare la cate- 
goria della causalita di Kant, si tratta di una cognizione a priori 
e che ha quindi il carattere della necessarieta (e della universali- 
ty); essa serve invece a dare il carattere della necessarieta ai fat- 
ti dell’esperienza: la legge di causalita infatti ci dice che ogni 
fatto che l’esperienza ci fa soltanto constatare, avviene in modo 
necessario, e la conseguenza necessaria di altri fatti che lo han- 
no determinate. Cosi per mezzo di tale legge i fatti dell’espe- 
rienza che si presentavano a noi come semplici fatti, cioe come 
contingenti, acquistano il carattere della necessarieta. 

Ma che cosa ci dice precisamente quella cognizione? Ci dice 
che ogni fatto trova nella sua causa il fondamento della sua ne- 
cessarieta: quale sia poi questa causa ce lo dice l’esperienza: 
l’apriori pero ci assicura che quella causa e necessaria. E allora, 
io ho la sensazione del calore; l’apriori mi dice che ci deve essere 
una causa di tale calore; ecco, io vedo il fuoco, e stabilisco che il 
fuoco e la causa che rende necessario il calore. Ma dove e il fon- 
damento di questa necessarieta? Nell’apriori? No. L’apriori mi 
dice soltano e mi assicura che deve esserci una causa di quel ca- 
lore: nient’altro che questo. L’apriori non mi dice che la causa 
del calore e il fuoco: questo me lo dice l’esperienza; ma l’espe- 
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rienza, per definizione, e sempre contingente e mi da solo il pro- 
babile; non c’e una necessity che la causa sia proprio quella e 
non un’altra, appunto perche la determinazione della causa e un 
semplice fatto di esperienza e come tale non presenta mai il ca- 
rattere di necessarieta. L’apriori mi dice in modo sicuro che c’e 
una causa di ogni fatto, ma non mi dice quale sia tale causa; per 
mezzo di esso io so soltanto che ogni cosa ha la sua causa; quale 
sia poi tale causa, me lo dovra dire l’esperienza, e io posso sem- 
pre sospettare, trattandosi di una cognizione a posteriori, che la 
causa invece di quella sia un’altra. E allora quella funzione che 
doveva esercitare l’apriori viene meno; esso non puo dare, come 
si sperava, il carattere della necessarieta alle cognizioni ricava- 
te dall’esperienza. Quando io dico che il calore e causato dal fuo- 
co questa affermazione non si presenta col carattere della ne- 
cessarieta; niente esclude che domani si possa trovare un’altra 
causa come determinante di quel calore. 

La funzione che doveva esercitare la categoria (a priori) del- 
la causalita era quella di assicurarci che cio che noi troviamo 
per via d ’esperienza non ha il valore di una semplice contingen- 
za ma quello della necessarieta; ma questa funzione la teoria 
della causalita non e in grado di esercitare appunto perche essa 
ci dice solo che esiste una causa necessaria di ogni cosa, ma 
quale sia di volta in volta tale causa essa non ci dice, e abbando- 
na tale compito all’esperienza: per conseguenza quando noi de- 
terminiamo la causa di una cosa abbiamo sempre il sospetto, es- 
sendo tale determinazione avvenuta per via semplicemente em- 
pirica, che la causa possa anche non essere quella, e a niente ci 
conforta in cio il sapere (come ci insegna la categoria della cau- 
salita) che una causa deve necessariamente esserci. 

Noi vediamo cosi che dall’apriori all’aposteriori non c’e al- 
cun passaggio: che l’apriori non puo illuminare della sua luce 
l’aposteriori. Fino a quando la determinazione della causa viene 
affidata all’esperienza rimane sempre legittimo il sospetto (se si 
rimane fedeli alia premessa che cio che deriva dall’esperienza 
non ha mai il carattere della necessarieta) che tale determinazio- 
ne non sia esatta. E il dubbio di Davide Hume non viene cosi eli- 
minate, ma rimane' in vita anche se si sposta il suo preciso ogget- 
to: noi sappiamo ora in modo certo che una causa comunque esi- 
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ste delle cose, ma se la causa sia questa o quell’altra non sapre- 
mo mai con la stessa certezza, appunto perche la determinazio- 
ne della causa e un fatto di semplice esperienza ed ha come tale 
il valore soltanto di una probability. II che vuol dire in sostanza 
che col possesso di quella cognizione a priori non abbiamo fatto 
un reale pas so avanti nella effettiva conoscenza del mondo della 
natura, se la conoscenza per essere veramente tale deve posse- 
dere il carattere della necessarieta. 

E passiamo all’idea dell’essere di Rosmini. Con essa noi non 
conosciamo l’essenza delle cose, ma sappiamo solo che c’e 
un’essenza di ogni cosa. Quale sia poi questa essenza e compito 
dell’esperienza di dircelo. Ma appunto percio noi abbiamo sem- 
pre il sospetto che tale determinazione, essendo un fatto di sem- 
plice esperienza, sia incerta, semplicemente probabile, priva 
cioe di quel carattere di necessarieta che occorre per una vera 
conoscenza. 

Il problema quindi e la difficolta si presentano negli stessi 
termini per Kant e per Rosmini. Cio che si fonda sull’esperienza 
e semplicemente probabile; la necessity non puo fondarsi che a 
priori. Ma l’apriori non riesce a conferire il catattere della neces- 
sarieta agli elementi fornitici dall’esperienza. L’apriori ci dira 
che c’e un’essenza necessaria di tutte le cose, ma non ci dira 
quale e tale essenza; tale compito e affidato all’esperienza; ne 
viene di conseguenza che la determinazione dell’essenza delle 
cose non si presenta mai con quel carattere di necessarieta che 
la vera conoscenza deve possedere. 

Il problema e tutto qui: di trovare un punto cioe in cui l’apo- 
steriori, che e di per se incerto e semplicemente probabile, possa 
agganciarsi all’apriori per usufruire del carattere di necessarie- 
ta che questo possiede. Ma questo punto e impossibile trovarlo. 
Fra l’apriori e l’aposteriori rimarra sempre un abisso incolmabi- 
le: bisogna fare un salto per passare dall’uno all’altro. Gli ideali- 
sti hanno tentato un’altra via, che sembrava a loro Tunica possi- 
bile: quella di assorbire tutto l’aposteriori nell’apriori. Non e qui 
il caso di discutere sulla legittimita di tale soluzione e delle altre 
difficolta, non meno importanti, alle quali per essa si va incontro. 
Noi vogliamo rimanere nei termini in cui il problema e posto e vi- 
sto da Kant e da Rosmini, e ci pare di potere concludere a tale 
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riguardo nel modo che segue. II problema di questi due pensato- 
ri era quello di dare al mondo delTesperienza il carattere della 
necessarieta e della universality che esso per definizione non 
puo possedere in se ma deve ricevere da qualche cosa che in cer- 
to senso (e ci sia consentito di usare tale espressione) lo trascen- 
de: questo qualche cosa e appunto l’apriori, il quale si presenta 
con il carattere della necessarieta. Ora sta a vedere in che modo 
l’apriori riesce a trasmettere questo suo carattere di necessarie- 
ta all’aposteriori; noi abbiamo visto che tale trasmissione non e 
in alcun modo possibile, che essa e, nella concezione di Kant e in 
quella di Rosmini, semplicemente illusoria: cio appunto perche 
l’apriori ci dice solo il che , ma non il quale-, ci dice che c’e una 
causa, un’essenza, ma non ci dice quale sia questa causa, que- 
sta essenza; quale sia questa causa, questa essenza, ce lo deve 
dire l’esperienza. Questa qualificazione rimane un fatto di sem- 
plice esperienza, e per conseguenza non certo, ma probabile. E 
cosi tutto il mondo dell’esperienza rimane il mondo della sem- 
plice probability, della incertezza. Il problema rimane questo: 
come l’aposteriori possa, rimanendo tale, agganciarsi all’aprio- 
ri; riceverne il carattere della necessarieta rimanendo tuttavia 
un semplice da to dell’esperienza. 


[ 1957 ] 




PERSONAGGI E GENTE COMUNE 
NELLA CONCEZIONE E NELL’ARTE DI DANTE 


L’ammirazione che Dante ha per tutti quegli uomini che in 
un modo o nell’altro emergono, si distinguono, si fanno notare, 
significa nello stesso tempo disprezzo per tutti coloro che ri- 
mangono confusi nella massa, che non sono capaci di uscire dal- 
la mediocrita. La massa significa tutti quegli uomini che vivono 
una vita mediocre e oscura, che niente sono capaci di fare per 
farsi notare, per fare parlare di se; conosciuti solo da quegli altri 
individui, anch’essi quasi tutti massa, con i quali hanno diretti 
contatti, e ignoti al resto del mondo; da questa massa si stacca- 
no gli uomini d’eccezione, gli uomini dotati di particolari virtu 
o, quanto meno, di un destino diverso dal comune; sono questi 
soltanto a vivere una vita che vale la pena di vivere: gli altri e 
come se non vivessero. Qunado Lucia si rivolge a Beatrice per 
indurla a soccorrere Dante, glielo indica come colui che per 
amore verso di lei «usci de la volgare schiera». II vanto di Dante 
e questo, e questo soltanto: essere uscito dalla massa, essersi 
distinto, non essere rimasto nella mediocrita. 

Alle porte dell’inferno troviamo gli ignavi. Chi sono questi 
ignavi? Non sono dei colpevoli: degli uomini capaci almeno di 
distinguersi commettendo delle colpe. Si e detto che non esiste 
nella morale cristiana una colpa che si possa definire come igna- 
via. Ma l’ignavia Dante non la considera una colpa positiva, 
tanto che queste anime non trovano posto ne nel paradiso ne 
nell’inferno; esse non sono giudicate: la giustizia le sdegna. Chi 
sono allora gli ignavi? Sono coloro che vissero «sanza infamia e 
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sanza lodo»; sono coloro che niente hanno saputo fare perche si 
parlasse di loro, bene o male che fosse: sono gli uomini comuni, 
la massa. Da una parte queste persone non sono punite in modo 
grave: non sono in paradiso, ma nemmeno nelTinferno, in quan- 
to i rei si potrebbero gloriare di vederli puniti come loro che 
hanno commesso delle vere colpe; ma tuttavia la loro vita e tan- 
to bassa che «invidiosi son d’ogni altra sorte». Tutto questo 
sembra contraddittorio, ma pure non lo e, dal punto di vista di 
Dante: meglio essere puniti, soffrire delle pene per delle colpe 
commesse, che rimanere immersi nella oscurita di una vita me- 
diocre. E infatti qual e la sanzione che li colpisce? La prima che 
Dante enuncia e questa: «Fama di loro il mondo esser non las- 
sa». Ma quali sono gli uomini di cui il mondo «non lassa esser fa- 
ma?». Sono tutti gli uomini del mondo. Esclusi quei pochi indi- 
vidui che in un modo o nell’altro, per il bene o per il male che 
commettono, riescono a fare parlare di se. 


Fama di loro il mondo essere non lassa; 
misericordia e giustizia li sdegna: 
non ragioniam di lor, ma guarda e passa. 


Sono tre versi che dicono la stessa cosa. Questi uomini non 
lasciano di se nessun ricordo; nessuno si occupa di loro, ne per 
dime bene ne per dime male, ne per assolverli ne per condan- 
narli; e quindi non vale la pena che ce ne occupiamo noi: uno 
sguardo di sfuggita, e via. E infatti l’arte di Dante non si occu- 
pa di questa gente: i suoi soggetti sono costituiti da personaggi 
che in un modo o nell’altro hanno lasciato un ricordo di se nella 
storia, di personaggi d’eccezione. Della gente comune non si 
parla, tranne che non si tratti di persone legate direttamente o 
indirettamente alia vita stessa del poeta; e allora occuparsi di 
loro significa per Dante la stessa cosa che occuparsi di se stes- 
so, di cid che ha relazione con la sua vita e le sue vicende. 

Gli ignavi sono per Dante la gente comune, la massa, tutto 
quell’insieme di persone incapaci di emergere, di fare comunque 
parlare di se. Gente della quale ora che e morta si pud dire che e 
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come se non fosse mai vissuta. Non sono colpevoli: sono perso- 
ne che non meritano ne premio ne punizione. Cosi solo, del re- 
sto, si chiarisce l’apparente contraddizione che c’e fra quanto 
detto prima e quanto segue dopo. Non sono puniti, infatti lo 
profondo inferno non li riceve per non dare ai rei questa soddi- 
sfazione di vedere della gente che in fondo non ha fatto niente 
di male, punita come sono puniti loro; tuttavia la sorte di que- 
ste anime e cosi bassa che esse invidiano ogni altra sorte. Ma la 
contraddizione non c’e appunto perche non ricevere nemmeno 
l’attenzione di una condanna e per Dante una miseria piu gran- 
de che sprofondare sotto il peso della piu grave accusa e della 
conseguente pena. 

Nel IV canto dell ’Inferno troviamo che una sorte particola- 
re e assegnata ad alcuni uomini. Chi sono? Sono nient’altro che 
gli uomini illustri. Qual e il loro merito particolare? «L’onrata 
nominanza che di lor suona su ne la tua vita». Si potrebbe parla- 
re di meriti di queste persone che comunque acquistino grazia 
presso Dio. Ma Dante non parla di questi meriti: parla solo di 
«onrata nominanza». Sono nient’altro che uomini illustri, uomi- 
ni d’eccezione: e la luce particolare che li illumina e appunto 
quella luce che li fa emergere dalla oscurita nella quale rimango- 
no immersi invece coloro che vivono fuori da quell ’emisperio. 

Nel V canto ci incontriamo con le anime dei lussuriosi. In 
un primo momento esse sono solo anime dannate: nient’altro. E 
Dante nel parlare di loro e della loro sorte si mette dal punto di 
vista della giustizia divina che, spietata e inesorabile, li trasci- 
na come una forza cieca: 


La bufera infernal, che mai non resta, 
mena gli spirti con la sua rapina: 
voltando e percotendo li molesta. 
Quando giungon davanti a la ruina, 
quivi le strida, il compianto, il lamento; 
bestemmian quivi la virtu divina. 


Nessuna pieta in questa descrizione della loro sorte; le ani- 
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me sono trascinate come cose e la loro voce di esseri umani vie- 
ne ricordata solo per indicare la loro bestialita. Ma poi Dante 
vuole sapere: chi sono queste anime? Sono Semiramide, sono 
Cleopatra, sono Achille, Paride, Tristano. A questo punto Dan- 
te si commuove; ora non parla piu, per sua bocca, la inesorabile 
giustizia divina, ma parla lui, Dante con la sua pieta per quegli 
esseri umani: 


Poscia ch'io ebbi il mio dottore udito 
nomar le donne antiche e ’ cavalieri, 
pieta mi giunse, e fui quasi smarrito. 


Ma che cos’e questo cambiamento? da dove questa pieta? 
Quali legami particolari, quale affinita potevano avvicinare e 
unire Dante a una Semiramide, a una Cleopatra, a Paride a Tri- 
stano e alio stesso Achille? Nessuna, tranne questa: che si trat- 
ta di donne antiche, di nomi cioe il cui ricordo ha resistito al 
passare del tempo; si tratta di cavalieri: in una parola si tratta 
di personaggi illustri, fuori dal comune, o per le loro qualita o 
per il loro destino eccezionale: ecco cio che li avvicina a Dante; a 
lui che era uscito dalla volgare schiera, a lui che considera la 
peggiore sorte quella di coloro che rimangono neU’oscurita: di 
cui nessuno si occupa ne per assolverli ne per condannarli. 

Nel Canto XXVI dell ’Inferno incontriamo Ulisse. Questi 
racconta a Dante come, ritornato a Utica, «ne dolcezza di fi- 
glio, ne la pieta del vecchio padre, ne’l debito amore, lo qual do- 
vea Penelope far lieta», poterono vincere in lui Yardore che lo 
spingeva verso nuove scoperte, verso la conoscenza di nuovi 
mondi. Mettiamo queste parole in relazione con quelle che egli 
pronunzia ai suoi compagni per incoraggiarli a continuare nella 
«folle impresa» 


Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e conoscenza. 
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Non ci sono vie di mezzo: o si e eroi, o si vive da bruti, si 
vive cioe come quegli «sciagurati che mai non fur vivi». E vi- 
vere per l’affetto che lo legava al figlio, al vecchio padre, alia 
fedele Penelope, che in grazia appunto della sua lunga fedelta 
meritava ora di vivere accanto a un marito tanto atteso, sa- 
rebbe stato in fondo un vivere come un bruto, cioe un non vi- 
vere. 

Che diremo? Che sono soltanto espressioni, parole forti, 
pronunziate da uno che vuole convincere gli altri a rischiare la 
vita? Ma allora si tratta di retorica, di parole altisonanti? E 
Ulisse, a quei pochi uomini che lo avevano seguito dappertutto 
e mai lo avevano abbandonato, che avevano gia, tante volte ri- 
schiato la vita mostrando di condividere con lui quegli ideali, 
avrebbe parlato con frasi altisonanti, avrebbe usato della reto- 
rica? E a Dante, al quale parlava di questa piccola compagna 
dalla quale non fu mai diserto, avrebbe raccontato che egli riu- 
sci a convincerla, a trascinarla a morire con lui servendosi di 
frasi retoriche e di parole altisonanti? Certamente no. Le paro- 
le, la orazione picciola, e si noti questo picciola ad indicare che 
con quella gente che condivideva gli stessi suoi ideali non c’era 
bisogno di lunghi discorsi, di arte oratoria, bastavano poche pa- 
role di richiamo al loro destino superiore, quelle parole, volevo 
appunto dire, erano realta, significavano il modo di pensare di 
Ulisse e dei suoi fedeli compagni, e bastavano, queste poche pa- 
role, a ricordare che per loro, per il loro modo di pensare e di 
concepire la vita non c’era altra alternativa: o vivere da eroi, da 
esseri d’eccezione, o trascinare una vita simile a quella dei bruti 
anche se questa dovesse essere dedicata all’affetto e ai doveri (il 
debito amore) verso la famiglia. 

Nel I canto del Purgatorio incontriamo Catone. Catone non 
meritava, secondo la concezione cristiana, di trovarsi fra le ani- 
me salvate. Ma non e questo che a noi importa qui di rilevare. A 
noi importa invece osservare che Dante esalta Catone e si sente 
vicino a lui proprio per la morte che egli si diede: 


Liberta va cercando, ch'e si cara 
come sa chi per lei vita rifiuta. 
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Ora e chiaro che la liberta che cercava Dante non era quella 
per la quale Catone aveva preferito la morte: quella liberta tut- 
ta interiore Catone avrebbe potuto conservarla benissimo an- 
che dopo la vittoria di Cesare, ne Cesare avrebbe mai potuto to- 
glierla proprio a lui. D’altra parte non si puo pensare che Virgi- 
lio si sarebbe servito di un gioco di parole per mostrare a Cato- 
ne quanto Dante si trovasse vicino a lui negli ideali. E allora che 
cosa significa quel suicidio di Catone che Dante ammira in lui 
piu di ogni altra cosa e per il quale si sente cosi vicino a lui? Non 
certo l’ideale politico per il quale Catone aveva voluto la morte. 
A Catone non stava a cuore la liberta del popolo romano che 
egli aveva mostrato sempre di avversare, e la sua opposizione al 
nascente governo di un solo non avrebbe dovuto trovare il con- 
senso di Dante che auspicava il regime imperiale. Che cosa av- 
vicina allora il suicidio di Catone all’ideale di Dante? Una sola 
cosa. La repubblica difesa da Catone significava un regime do- 
ve i diversi senatori, di volta in volta, facevano sentire ognuno 
il peso della propria personality. Cesare minacciava proprio 
queste personality, queste individuality. Catone, piuttosto che 
rinunziare alia sua individuality, alia sua personality per diven- 
tare uno dei tanti, preferisce morire. E un’affermazione di per- 
sonality il suicidio di Catone; cosi come tutto il viaggio, attra- 
verso lotte e sacrifici, di Dante e compiuto per crearsi una per- 
sonality, per emergere, uscire dalla volgare schiera: ecco che co- 
sa accomuna il suicidio di Catone e il viaggio di Dante: il biso- 
gno di essere io, di non affogare nella massa dei tanti. E lo stes- 
so concetto troviamo nel canto XVII del Paradiso dove Caccia- 
guida dice a Dante che il suo vanto sara l’aver fatto parte per se 
stesso. Non il fatto di non aver seguito nei loro errori i suoi com- 
pagni di esilio, ma un fatto positivo: essersi fatto parte per se 
stesso; non essere rimasto un numero, uno del partito, ma lui, 
Dante, e basta. 

Se poi consideriamo l'ideale politico di Dante, esso riflette 
tutta la sua concezione etico-sociale. Ci deve essere una massa, 
e questa deve rimanere tale. Se la massa cessa di essere massa, 
allora anche la figura dell’eroe come di colui che eccelle, che si 
distingue, che vive una vita eccezionale, scompare: l’ideale di 
Dante, l’ideale dell’eroe che spicca, che si stacca e si solleva, che 
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vive una vita eccezionale, richiede come sua contropartita, direi 
(se 1’espressione non fosse ormai troppo abusata) come suo 
complemento dialettico, l’esistenza di una massa che sia e che 
rimanga tale. Ora Dante, nelle lotte dell’Italia e della Firenze 
del suo tempo, non vede nessun elemento positivo, non vede, 
accanto a tante cose senza dubbio tristi e deplorevoli, quei fer- 
menti di vita nuova che consentivano a citta e a piccoli centri di 
governarsi da se, non vede tutto quel movimento al quale egli 
deve parte della sua formazione culturale e, soprattutto, uma- 
na, ma vede solo una cosa, ed e quello che gli da maggior fasti- 
dio: il tentativo della massa di cessare di essere come tale e di 
farsi avanti e di occupare nella vita politica e sociale quel posto 
che doveva essere riservato invece all’eroe, all’uomo chiamato, 
lui solo dal destino. 


O Alberto tedesco che abbandoni 
costei ch'e fatta indomita e selvaggia, 
e dovresti inforcar li suoi arcioni ... 


Sono immagini, certamente; ma l’immagine alia quale un 
poeta ricorre esprime appunto il suo modo di vedere le cose. Si 
tratta di domare, di togliere ogni velleita di farsi sentire, fare 
sentire la propria parola: non si tratta di venire a mettere ordi- 
ne, a coordinare gli sforzi di tutti, ad orientarli verso una meta 
comune: si tratta di inforcare gli arcioni e di fare andare avanti 
questo popolo come una bestia. Com’e suo dovere. Ecco percio 
il pericolo costituito dal fatto che un Marcel diventa ogni vilan 
che parteggiando viene. La massa deve rimanere massa, e se ad 
ogni villano che venga e da to di diventare senz’altro un Marcel- 
lo allora la distinzione fra la massa e gli eroi non finisce con io 
scomparire? Se la massa si innalza subito al livello degli eroi, gli 
eroi non scendono al livello della massa e non si confondono con 
questa? 

Quale la conclusione di queste nostre osservazioni? Noi ab- 
biamo considerato un aspetto della concezione etico-sociale di 
Dante quale essa si riflette nella sua arte. Se consideriamo ora 
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l’arte del nostro tempo troviamo che essa da un secolo a questa 
parte ha scelto i suoi soggetti proprio fra quella gente comune 
che Dante disprezzava. Gli artisti del nostro tempo osservano 
la vita degli uomini comuni come essa si svolge giorno per gior- 
no, nei suoi problemi e nelle sue necessity quotidiane, che sono 
poi i problemi e le necessity di tutti. La vita nel suo corso piu 
semplice e piu ordinario, gli uomini comuni, gli uomini che nien- 
te hanno in se e nella loro vita di eccezionale. Ora questa arte ci 
ha portati a simpatizzare con questa gente, con la massa, a sim- 
patizzare con i suoi problemi di ogni giorno, con le sue miserie e 
le sue banalita, con questo mondo grigio che niente ha mai in se 
di eccezionale. Non solo, ma si pud dire che essa pone, anche se 
implicitamente, un’esigenza: quella di avvicinare massa ed eroi, 
di annullare la distanza che c’e o che sembra ci sia fra il destino 
di quella e il destino di questi, di accostare questi due mondi 
che si presentano come contrastanti e irriducibili l’uno all’altro. 
I protagonisti dei nostri racconti non sono eroi in lotta per im- 
prese eroiche, ma sono uomini che vivono la vita di tante altre 
persone come loro, la vita di tutti. 

Se guardiamo le cose sotto questo aspetto possiamo dire 
che quell’ideale di Dante e un ideale sorpassato, invecchiato. 
Certo si tratta solo di un aspetto della concezione di Dante. 
L’arte di Dante rimane al di sopra di tutte queste considerazio- 
ni. Non solo, ma la concezione di Dante non si riduce tutta a 
questo ideale dell’eroe che si distingue dalla massa: tutta l’uma- 
nita di Dante quale essa si rivela, per esempio, nel dolore del 
Conte Ugolino o nella passione travolgente di Francesca, rima- 
ne e rimarra viva forse per sempre: fino a quando ci saranno uo- 
mini al mondo. Che un aspetto della concezione di Dante si con- 
sideri oggi invecchiato non significa che Dante sia un poeta su- 
perato per noi. Tutta via e bene considerare che cosa c’e di vivo 
e che cosa c’e di morto in un poeta che sentiamo ancora cosi vi- 
cino a noi e sapere perche e in che cosa egli e ancora vicino a noi; 
diversamente, se non si fa questa precisa distinzione, e si accet- 
ta tutto in blocco, e si trasforma il poeta in un idolo da adorare 
senza discuterlo, si finisce col trasformare l’ammirazione in una 
vuota retorica e con l’esaltare piu il suo nome che la sua opera. 
[ 1960 ] 
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IL PROBLEMA ESTETICO 

DI FRONTE ALLA NUOVA ESPERIENZA DEL CINEMA 


La presenza del cinema come arte ripropone alia nostra at- 
tenzione parecchi problemi che sono del resto sempre aperti an- 
che se ad alcuni sembrano ormai definitivamente risolti, tanto 
che sarebbe gia uno sbaglio il fatto di riproporseli, anzi il solo 
vederli ancora come problemi. 

Di questi problemi ce ne sono tre sui quali la presenza 
dell ’arte del cinema richiama subito la nostra attenzione: il rap- 
porto fra la produzione artistica e la realta esistente (se l’arte 
debba considerarsi una riproduzione della realta o come una 
creazione assolutamente incondizionata e alia quale se mai la 
realta puo offrire un materiale grezzo da rielaborare poi in piena 
liberta), il valore e il peso che ha la tecnica nell’arte (se essa sia 
un insieme di regole da conoscere e da applicare o se non sia in- 
vece l’insieme dei mezzi che l’artista ha creato per dare vita alia 
sua produzione estetica e che nascono percio con l’opera d’arte 
stessa - non preesistono al sorgere di questa), la possibility infi- 
ne di una collaborazione nella produzione artistica. 

Bisogna risolvere questi problemi per potere vedere in che 
modo il cinema possa essere un’arte. Ora e questo che io ho ten- 
tato di fare nel mio volume, II cinema e il problema estetico. E 
qui vorrei appunto precisare e chiarire alcune mie affermazioni 
contenute in esso spinto a cio da certe obiezioni che mi sono sta- 
te mosse e anche (debbo, mi dispiace, aggiungere) da certe erra- 
te interpretazioni che sono state date del mio pensiero. 

Un’obiezione, fondata, mi viene mossa, a proposito del con- 
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cetto di collaborazione nell’arte, nella rivista «Ferrania» da 
Francesco Bolzoni, dove l’autore, riferendo le mie affermazioni 
a riguardo, commenta: «Asserzioni interessanti, seppure da 
non accettarsi senza riflettere. Che la cristallina coerenza di 
Dreyer, per fare il primo esempio che viene alia memoria, non e 
stata in alcuna occasione intaccata dai collaboratori, che si e 
trovato vicino, dai paesi nei quali ha lavorato, dai periodi storici 
storicamente contrastanti. E allora, quanto conta la personali- 
ty creativa?». L’obiezione, come dicevo, e fondata, in quanto (a 
parte la considerazione del caso citato che e preso cosi solo per 
esempio e riportando quindi il problema a una questione di prin- 
cipio) non c’e dubbio che ci sono dei registi i quali impongono la 
propria personality a quella dei loro collaboratori in modo da ri- 
durre questi a dei semplici esecutori, o quasi, della loro idea. Ma 
anche in questi casi il carattere collettivo dell’opera d’arte non 
viene a mancare. Perche da dove il regista attinge quel suo sti- 
le, quel suo modo di vedere e di intendere le cose, quelle sue for- 
me espressive? Non attinge sempre alia sua esperienza di vita e 
di cultura, il che vuol dire a quella ricchezza di modi, di atteg- 
giamenti, di significati che gia esistono, che volano come si dice 
nell’aria, anche se e un’aria di altri luoghi e di altri tempi ma e 
comunque quella che egli respira, quella cultura alia quale si e 
formato e che ora parla e si fa sentire attraverso le sue espres- 
sioni? Il concetto di collaborazione quindi mi pare che non ven- 
ga meno in quei casi ai quali accenna il Bolzoni: solo che allora 
essa si verifica in quella maniera (meno evidente) che ha luogo 
nelle altre forme d’arte. 

A proposito dello stesso concetto Gregorio Napoli (in un ar- 
ticolo apparso nel settimanale «I1 Domani») scrive: «Giudizio 
accettabilissimo, anche se esso apre poi la via verso conclusioni 
che ci sembrano meno felici, quale quella di una gerarchia fra le 
arti, di un loro dimensionamento piramidale, al cui vertice si 
vorrebbe collocare proprio il cinema». Ora a questo riguardo io 
ho avuto occasione di chiarire il mio pensiero in un mio altro vo- 
lume (Il cinema, Vattore e il rapporto arte-vita) e il Napoli, che 
aveva espresso queste sue riserve, in un articolo dedicato a tale 
mio nuovo volume si compiace che io in esso abbia esplicita- 
mente affermato che da un punto di vista puramente estetico 
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non si possa parlare di superiority di un’arte rispetto ad un’al- 
tra. E la questione allora si potrebbe considerare chiarita e ri- 
solta. Mi occorre tuttavia precisare in che senso io intendevo 
quel vantaggio che il cinema possiede rispetto alle altre arti. II 
cinema possiede dei propri mezzi di espressione che ne fanno 
un’arte accanto alle altre e diversa (appunto nei riguardi di que- 
sti mezzi) dalle altre. Esso pero ha anche la possibility di ripro- 
durre le altre opere d’arte di gia prodotte. S’intende che a que- 
sto riguardo si potrebbero sollevare una infinity di questioni, e 
la prima considerazione che sorge spontanea e che anche quan- 
do un regista sembra riprodurre soltanto, sempre mette qual- 
che cosa di proprio e di personale, e quando, d’altra parte, esso 
sembra creare dal nulla sempre attinge a qualche cosa che, in 
un modo o nell’altro, di gia esiste; ma comunque la verita di 
queste affermazioni non ci toglie il diritto di dire che quando un 
film riprende un ’opera lirica rispettandola nella sua integrity, 
una pittura, una scultura, o uno spettacolo teatrale, esso ripro- 
duce una bellezza che gia esisteva su per giu nel modo come es- 
so ce la presenta. Ora il cinema possiede appunto questo van- 
taggio, di potere cioe, oltre che creare come si dice con i suoi 
mezzi propri la bellezza, riprodurre anche la bellezza prodotta e 
realizzata. Vantaggio che pero (siamo d’accordo col Napoli) non 
significa una superiority del cinema guardato come arte. 

E ora mi interessa soffermarmi un poco sul problema del 
rapporto arte-realta nella produzione estetica per chiarire il mio 
vero pensiero a riguardo; muovendo anche qui da alcune obie- 
zioni che mi sono state fatte e da alcune non corrette interpreta- 
zioni che sono state fatte di esso. 

In una recensione apparsa nella rivista «Societa», Giuseppe 
Prestipino scrive: «... Il Bianca non intende le ragioni del Lu- 
kacs (il bello come pienezza di un possesso teoretico del reale) e 
gli muove l’ingenua obiezione che se il bello e nel fedele rispec- 
chiamento del reale, allora il bello dev’essere nel reale medesi- 
mo». Ma in che modo (amerei sapere) il Prestipino risolve e ri- 
sponde a questa ingenua obiezione? Io gli chiedo: la quality del 
contenuto e gia di per se capace di determinare la bellezza di 
una produzione o no? Si potra rispondere che non e il contenuto 
gia bello di per se stesso, ma esso e tale da saper suscitare una 
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bella forma corrispondente. Ma cosi, senz’altro, nel senso che 
muovendo da quel contenuto si dovra realizzare come conse- 
guenza necessaria una bella forma? E allora non sara piu. vero 
quello che scrive Antonio Gramsci, che cioe «Due scrittori pos- 
sono rappresentare (esprimere) lo stesso momento storico- 
sociale, ma uno puo essere artista e l’altro un semplice untorel- 
lo» (verita che mille esperienze confermano continuamente)? O 
forse c’e qualche cosa nella forma, nel modo di possedere un 
contenuto, che si deve aggiungere appunto al semplice posses- 
so del contenuto perche si raggiunga la bellezza? E allora siamo 
al solito problema: la presenza del contenuto, il possesso di esso 
non basta a spiegare la presenza della bellezza; bisognera cerca- 
re in qualche altra cosa, al di la del semplice contenuto: e quella 
formula del Lukacs si rivela quindi insufficiente a spiegare che 
cosa sia e dove stia propriamente la bellezza. Del resto basta 
leggere l’opera Prolegomeni a un'estetica marxista, dello stesso 
autore per vedere come egli si dibatta appunto intorno a questo 
dilemma (come cerchi cioe di rispondere a quella obiezione) per- 
che mentre afferma risolutamente che il fondamento della bel- 
lezza sta nel contenuto e che cosi si deve intendere il pensiero di 
Marx (anche dove questi indica chiaramente la possibility che 
la bellezza della forma si realizzi indipendentemente dalla quali- 
ty del contenuto), poi, parecchie volte, si lascia sfuggire affer- 
mazioni e considerazioni che mettono in luce come anche lui ve- 
de la necessity che al contenuto di un’opera, anche valido in se, 
si aggiunga qualche altra cosa perche essa raggiunga la bellez- 
za. 

Ma, come dicevo, e necessario che io chiarisca il mio punto 
di vista riguardo al rapporto arte-realta nella produzione esteti- 
ca. In una recensione apparsa nella rivista «Cinema Nuovo» 
Guido Oldrini afferma che per me «la bellezza rimane ...una pro- 
priety obiettiva, una qualita originaria inerente alia realta, e la 
sua produzione un segreto...»; e piu in la ancora «la strada imboc- 
cata con la separazione, come momenti distinti, della esistenza di 
dati primitivi fissi, gia in se stessi belli o provvisti di un loro pro- 
prio valore estetico, dal processo della prassi acritica concreta, 
conduce inconsapevolmente, ma immediatamente alia restaura- 
zione di una sorta di materialismo metafisico o volgare, 
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come accettazione artistica del grezzo dato esistente, della 
grezza realta, nel mondo delTarte». Io allora ritorno alia recen- 
sione del Prestipino e leggo: «La tesi del B... e che l’artista in ge- 
nere e il regista in ispecie non creano, ma scelgono (p. 20), attin- 
gendo alia realta naturale quale e comunemente intesa, come 
realta esterna, obiettiva (p.222). Siccome pero tutta la realta na- 
turale e porta trice di significati che l’uomo ha via via deposita- 
to in essa, entrando in rapporto con essa, l’opera dell’artista e 
selezione di cose e forme che diciamo in se belle, ma che sono ta- 
li in quanto altri uomini le hanno rivestite di certi significati 
espressivi con i quali ce le hanno tramandate». L’autore conclu- 
de riportando le mie stesse parole: «Cosi il fulmine e una cosa 
che l’uomo si trova di fronte; ma questo fulmine ha gia un signi- 
ficato che deriva dall’atteggiamento assunto dall’uomo verso di 
esso: ha cioe un significato umano». Ma allora come fa l’Oldrini 
ad affermare che si tratta di «dati primitivi fissi, gia in se stessi 
belli, che esisterebbero indipendentemente dalla prassi artisti- 
ca concreta»; e di una «accettazione acritica del grezzo dato esi- 
stente, della grezza realta, nel mondo dell’arte?». 

Io speravo veramente di avere messo bene in luce che per 
me la bellezza e una produzione di carattere storico, che e frutto 
di una certa evoluzione, che essa esiste solo quando la societa 
ha raggiunto un certo grado di sviluppo culturale; e produzione 
storica che si realizza attraverso una continua azione reciproca 
fra l’uomo e la realta, per opera della quale azione l’uomo acqui- 
sta, nella sua esperienza, sempre nuovi elementi ricavati dal 
mondo oggettivo e il mondo oggettivo riceve sempre nuovi ele- 
menti dalla presenza dell’uomo, si va cioe continuamente uma- 
nizzando. Come ha messo bene in luce il Prestipino. Il quale pe- 
ro (debbo subito aggiungere) arriva a delle conclusioni che io 
non posso accettare per un altro verso. Egli infatti, dopo aver 
detto: «I1 significato reale e accolto nell’opera d’arte perche es- 
so si rivela, in ultima istanza, la riproduzione per mezzo del rea- 
le, di un certo stato d'animo espresso da coloro che ci hanno pre- 
ceduto», conclude che la mia concezione non differisce nella so- 
stanza da quella idealistica. 

E questo un punto molto delicato, e che desidero percio 
chiarire. Certamente se noi prendiamo le mosse da un determi- 


121 



nato momento dello sviluppo storico, ci troviamo sempre 
di fronte a una realta che e, in parte, una realta umana, e 
una realta che e gia frutto di quel continuo processo di 
azione reciproca fra il soggetto, per cosi dire, e l’oggetto. 
In questa realta non e possibile per noi sceverare e distin- 
guere gli elementi oggettivi da quelli soggettivi; ma questa 
nostra impossibility non significa che tutta la realta si ri- 
solva in una produzione del soggetto. Ed e qui che si pre- 
senta, con un peso tutto particolare, il problema della mu- 
sica. E appunto la maniera problematica con la quale io 
ho presentato le difficolta che ci mette dinanzi l’esistenza 
dell’arte della musica ha indotto alcuni a concludere che io 
stesso riconosco che l’esistenza della musica mette in forse 
tutta la mia concezione, come fa, per esempio, lo stesso 
Oldrini il quale scrive: «...Le difficolta che per riconosci- 
mento dello stesso Bianca insorgono a riguardo del proble- 
ma della musica sono cosi decisive da porre in crisi tutta 
quanta questa costruzione estetica» o Enrico Baragli il 
quale in un suo articolo apparso in «Civilta Cattolica» scri- 
ve: «Veramente il caso limite della musica lo mette in im- 
barazzo: ma egli, imperterrito, tira dritto, lasciando noi in 
imbarazzo ecc. ecc.». Su questo articolo di Enrico Baragli 
dovro ancora ritornare. Comunque la prima osservazione 
che vorrei fare e che se io stesso ho visto e messo in luce 
la difficolta non avrei continuato a sostenere una tesi che 

10 stesso vedevo urtare contro questa difficolta. 

La questione invece va posta (come gia ho accennato) 
in modo diverso. Il punto di partenza e sempre per noi un 
momento in cui non possiamo piu stabilire che cosa la 
realta abbia dato a noi e che cosa abbiamo messo noi in 
essa, e per quanto andiamo indietro nel processo storico le 
nostre conoscenze a riguardo non ci consentono di arrivare 
al punto, diciamo, iniziale: tutta la realta da noi conosciu- 
ta, sia quella presente che quella passata e sempre frutto 
di un’azione reciproca fra il soggetto e l’oggetto. Senonche 

11 caso della musica sembra differire dagli altri; la musica 
sembra a prima vista tutto frutto della libera creazione 
dell’uomo. Ecco perche alcuni sostengono che la musica sia 
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l’arte piu pur a fra tutte, e c’e chi ha affermato che le altre arti 
per essere tali debbono tendere alia purezza della musica. Non 
solo questo, ma l’esistenza della musica sembrerebbe dare ra- 
gione per un verso a coloro i quali dicono che tutta la realta se 
guardata bene non e che prodotto della creazione dell’uomo e 
per un altro verso a quelli i quali sostengono che in un’opera 
d’arte la bellezza sta soltanto in cio che l’artista ha liberamente 
creato con la sua fantasia. 

Sembra in altre parole che nel caso della musica noi ci tro- 
viamo di fronte a una produzione dovuta tutta all’attivita 
dell’uomo, nella quale non esiste nessun elemento tratto dalla 
realta. Ecco qual e la difficolta che io stesso ho sollevato e che 
farebbe cadere tutta la mia concezione. II che non e vero (e natu- 
ralmente, altrimenti io stesso che ho sollevato la difficolta avrei 
rinunziato alia mia tesi), e non e vero perche e facile osservare 
che da una parte anche nella realta esistono suoni, toni, ritmi, 
silenzi che interrompono un movimento e ne rendono poi piu ef- 
ficace e piu suggestiva la immediata ripresa, e, in breve, tutti 
quegli elementi di cui la musica si serve per realizzare le sue 
espressioni, mentre d’altra parte anche un cielo grigio che uno 
si limiti a riprodurre (per fare l’altro caso estremo) e gia in se 
stesso ricco di tutti quei significati che l’uomo ha via via attri- 
buito ad esso e dei quali ora la sua semplice presenza diventa 
per noi la suggestiva espressione. 

Ma allora perche la musica pare che presenti un problema a 
parte? Ma appunto perche nel caso di essa l’attivita produttiva 
dell’uomo sembra essere determinante e quasi esclusiva, nei 
confronti di altre forme d’arte nelle quali puo sembrare addirit- 
tura che l’uomo non faccia altro che riprodurre la realta quale 
essa si offre gia al nostro sguardo. L’esistenza della musica cosi 
ci fa avvertiti a guardare nelle altre forme d’arte la presenza 
dell’uomo anche dove sembra trattarsi della realta cosi come es- 
sa e (mentre certe altre forme d’arte ci fanno avvertiti a guarda- 
re anche nella musica cio che essa attinge alia realta esterna). 
La presenza della musica in altre parole ci fa avvertiti a consi- 
derare sempre come problematico il concetto di una realta 
esterna quando questa entra nella produzione estetica e la diffi- 
colta, come ho detto piu sopra, a delimitare rispettivamente il 
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soggettivo e l’oggettivo nella creazione artistica. 

Ho precisato ‘nella produzione estetica, nella creazione arti- 
stica’, perche qui appunto parliamo del rapporto fra la produ- 
zione artistica e la realta che si trova di fronte a tale produzione 
artistica. L’ulteriore problema se poi questa realta che l’artista 
si trova di fronte, anche nei suoi elementi veramente obiettivi, 
non sia a sua volta prodotto (forse pure incosciente o comunque 
non pienamente consapevole) di un’altra attivita dello stesso 
soggetto che ora, come autore dell’opera d’arte, se lo trova di 
fronte come una realta esterna (tale gli appare), in altri termini 
il problema della alternativa fra idealismo e realismo come al- 
ternativa di carattere metafisico, sempre attuale, non viene qui 
affrontato ne risolto, perche, come ho detto all’inizio del mio vo- 
lume, comunque questa questione si risolva, anche cioe se in fa- 
vore dell ’idealismo, il problema del rapporto fra la produzione 
estetica e la realta rimane sempre se l’attivita che da vita all’ar- 
te si considera diversa da quella che da vita alia realta nel senso 
generico dell’espressione (come, per esempio, nel caso del 
Croce). 

Ma dovevo (come ho detto) ritornare all’articolo (in «Civilta 
Cattolica») di Enrico Baragli il quale afferma che io propongo 
«di spiegare tutto nell’opera d’arte col metodo quantitative: 
nella pittura, nella poesia, nella scultura e, naturalmente, anche 
nel cinema. Perche un montaggio e bello? Perche e composto di 
un’inquadratura bella + un’altra inquadratura bella! E un’in- 
quadratura a sua volta e bella perche allinea un fotogramma ad 
altri fotogrammi belli!... Usando questo metro quantitative, 
non solo la collaborazione non fa piu difficolta, bensi giova 
all’arte: percio, di collaboratori, piu ce n’e e meglio e; l’unita ne 
soffrira un po’, ma la quantita certo no!». 

Io veramente, e un po’ immodestamente, ero convinto di 
avere esposto in modo chiaro le mie idee; ma il fatto che una 
persona cosi acuta e preparata come Enrico Baragli abbia potu- 
to travisarle in tal modo mi da la prova del contrario (anche se 
egli stesso, in altra parte del suo scritto, parlando della mia for- 
ma espositiva, la definisce «di una esemplare linearita scolasti- 
ca»). E allora sono costretto a dire nuovamente, anche se breve- 
mente, quale era il mio vero pensiero. 
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Io, contro la posizione di coloro i quali ammettono che la 
produzione estetica avvenga per un’esplosione improvvisa, che 
da un insieme di elementi privi di ogni valore estetico l’artista 
faccia scaturire, con una folgorazione subitanea, la bellezza (alio 
stesso modo come Dio, con un semplice soffio, trasformd un 
ammasso di argilla in un essere umano) e che, nel caso del cine- 
ma, ci dicono che mettendo insieme inquadrature e perfino inte- 
re scene prive di qualsiasi pregio il regista fa scaturire un bellis- 
simo film e che in questo modo miracolistico si costruisce tutta 
l’arte del film, contro questa tesi ho sostenuto che la produzio- 
ne del hello e invece un processo continuo: che se un poeta vuole 
comporre un bel poema deve cominciare col costruire degli epi- 
sodi belli, narrati a loro volta con versi belli, in modo che noi la 
bellezza gia la troviamo nei singoli versi, poi nei singoli episodi, 
poi nei singoli canti, e poi nel tutto, anche se e vero (e io l’ho det- 
to e ripetuto) che la bellezza del tutto e qualche cosa che va al di 
la della somma della bellezza delle singole parti, non solo, ma 
che questa bellezza deU’insieme conferisce alle singole parti, an- 
che ai singoli versi, gia di per se belli, un significato tutto parti- 
colare e una maggiore suggestivita di quella che non hanno se 
presi nella loro singolarita. Io ho parlato della produzione arti- 
stica come di un processo che si va sviluppando, ma che ha ini- 
zio fin dalle singole parti, contro coloro i quali vorrebbero che 
essa sorgesse all’improvviso, a un certo momento, anzi (c’e sta- 
te chi ha detto) solo alia fine, a lettura ultimata, come a dire a 
quando ne ho letto novantanove pagine e solo quando ho letto 
la centesima pagina, anzi l’ultimo rigo di essa, allora mi accor- 
go, come per una rivelazione subitanea, che esso e un capolavo- 
ro, e d’improvviso ora mi viene a piacere quello che prima mi 
aveva lasciato indifferente. Di fronte a questa concezione ro- 
mantica della folgorazione improvvisa io ho sostenuto appunto 
che la bellezza si va costituendo a poco a poco, e che, per esem- 
pio, un film bello risulta di scene gia belle e queste a loro volta 
di inquadrature gia belle, anche se e vero (e io l’ho detto e chiari- 
to) che la bellezza del tutto non si pud considerare come la som- 
ma della bellezza delle singole parti, ma qualche cosa di piu che 
conferisce d’altra parte una maggiore suggestivita alle singole 
parti che la compongono. 
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E qui appunto si innesta il problema della collaborazione in 
arte. Perche se la bellezza sorge per folgorazione improvvisa al- 
lora la collaborazione e soltanto illusoria, ed e uno solo che crea 
il tutto, ma se la bellezza si va producendo attraverso un pro- 
cesso continuo, allora e possibile che a tale produzione contri- 
buiscano parecchi autori, i quali anzi possono dare ciascuno un 
proprio contributo che arricchisce l’insieme, sempre pero che ci 
sia nella loro opera unita e armonia, una stessa idea estetica che 
li guidi tutti al raggiungimento di un unico fine; diversamente i 
vari contributi serviranno non ad arricchire ma ad impoverire 
la bellezza dell’insieme quando non addirittura a distruggerla. 
E anche questo io ho detto e ripetuto nel mio volume. Del resto, 
quando non fosse altro, il riferimento ad Omero mi pare abba- 
stanza significativo. Perche l’Omero del Vico, al quale io mi rife- 
risco, non e un semplice ragioniere il quale somma e mette insie- 
me senza discernimento cose belle per produrre una cosa quan- 
titativamente piu bella ancora (bello+bello=bello, come mi fa 
dire il mio interprete), ma e un poeta, il quale raccoglie si produ- 
zioni gia di per se belle, ma le ordina, le armonizza, le compone 
in un tutto, ne fa una nuova opera d’arte, tanto che da molti es- 
sa e stata (e lo e ancora) considerata come opera di un unico au- 
tore: ci presenta un’opera che e qualche cosa di piu e di diverso 
che non sia la semplice somma delle singole parti. 

Un altro appunto che mi e stato fatto riguarda la mancanza 
di una definizione della bellezza nel mio volume, anzi il deciso ri- 
fiuto di volerla dare, il che e considerato da molti una grave la- 
cuna (v., per esempio, Paolo Marietta nella rivista «Alfabeto»). 
Io penso che quando si parla del problema dell’arte si muove da 
una esperienza gia nota, che si puo considerare un dato di fatto: 
una realta che tutti, piu o meno, riconosciamo e che e costituita 
dalla presenza delle opere di arte. Se cosi non fosse del resto 
non si potrebbe nemmeno parlare dell’argomento e discutere su 
di esso. E ritengo che uno studioso di tali problemi possa, muo- 
vendo da questa esperienza che e un dato di fatto, esaminare al- 
cune caratteristiche e quello che si puo dire in un senso o nell’al- 
tro. Dall’esame di queste caratteristiche si puo poi, forse, pas- 
sare a dare una definizione dell’arte. E questo mi sembra il pro- 
cesso piu normale. Ma si potra poi arrivare a questa defini- 
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zione, a trovare una formula che racchiuda in se tutto il segreto 
della bellezza? O invece si dovra riconoscere alia fine che pro- 
prio il carattere particolare di questa realta che noi chiamiamo 
arte o bellezza e quello di sfuggire a ogni definizione? Se alia fi- 
ne dovremo scoprire che una delle caratteristiche dell’arte e la 
sua liberty, che significa la sua possibility di realizzarsi in qual- 
siasi forma, di aderire a qualsiasi contenuto, non sara una defi- 
nizione negativa quella che ne daremo, l’assenza cioe di ogni de- 
finizione? La definizione non porta sempre con se una certa nor- 
mativita, delle condizioni da rispettare, qualche cosa a cui ne- 
cessariamente aderire? 

Ma comunque e troppo presto per azzardare conclusioni in 
proposito. Io per il momento mi contento di meditare su questa 
realta che e la realta estetica. Preferisco lasciare una lacuna 
piuttosto che colmarla, come fanno molti, con espressioni che 
non dicono niente di preciso o con altre che dicono troppo per- 
che in esse si possa fare rientrare tutta l’ampia realta costituita 
dai fatti estetici. 

E veniamo, in ultimo, a Vittorio Frosini, il quale in una sua 
recensione alia radio, del mio volume (nella rubrica «I1 libro del- 
la settimana del 24, X, 1959), sviluppa il tema del riferimento 
ad Omero riguardo alia natura dell’arte. Egli mostra che tale ri- 
ferimento e valido non solo nei riguardi del concetto della colla- 
borazione (Omero che e visto come unico autore di una produ- 
zione estetica di carattere collettivo che egli raccolse, scelse, or- 
dino, armonizzo), ma anche riguardo alia mia affermazione che 
l’arte e un prodotto della evoluzione, in quanto «non e mica ve- 
ro» (egli dice) «che l’arte omerica sia frutto di spontaneity este- 
tica, di innocenza primitiva della fantasia; l’uso della tecnica 
prosodica, ad esempio, e documento di un avanzatissimo stadio 
di civilta artistica»; non solo, ma anche (e giusto aggiungere) ri- 
guardo al concetto della dialettica fra la realta esterna e lo stato 
d’animo dell’uomo appunto perche la realta che l’artista coglie, 
sceglie e seleziona, e, vista da un altro aspetto, la sensibilita 
dell’uomo che la riflette, e Omero che riprende 1’opera degli altri 
riprende appunto questa unita dialettica di realta e sensibilita 
umana in cui consiste il carattere oggettivo e soggettivo insie- 
me della produzione estetica. E cosi il Frosini arricchisce e svol- 
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ge il mio pensiero con immagini e riferimenti che, nello stesso 
tempo, non ne tradiscono il senso, anzi si mantengono nel piu 
vero significato di esso. Io di questo gli sono molto grato (come 
sono egualmente grato a tutti gli altri autori qui da me citati e 
ad altri qui non indicati i quali tutti con le loro osservazioni e 
obiezioni mi aiutano a riflettere e a rimeditare su questi proble- 
mi); ma gli sarei ancora piu grato (e vorrei che questo mio «otta- 
tivo» fosse da lui accolto come un invito) se egli volesse esporre 
tutto il suo pensiero riguardo al problema dell’arte e, di conse- 
guenza, ai vari punti di dissenso col mio modo di vedere. Dico 
questo perche egli accenna nella sua recensione a dei punti di 
dissenso con me ma non li svolge come essi (sono certo) merite- 
rebbero. Se egli accogliera il mio invito mi dara la possibility di 
aprire con lui un piu lungo discorso sull’argomento. 

[ 1960 ] 
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IL PENSIERO ESTETICO DI CLETO CARBONARA 


None facile parlare di una concezione estetica che e in con- 
tinue sviluppo e accrescimento e dare un giudizio su di essa; 
quello che si puo fare e esaminarla cosi come essa si presenza 
attualmente e attendere gli ulteriori arricchimenti e approfon- 
dimenti che di essa sono in corso. 

II Carbonara afferma in modo deciso che una concezione 
estetica veramente valida deve muovere e deve fondarsi su una 
concezione generale della realta e della posizione della vita dello 
spirito nei confronti di essa. Non si puo isolare la concezione 
dell’arte e del bello dalla visione generale filosofica che si pos- 
siede: non si puo considerarla, come a volte si fa, una uariabile 
indipendente che si costruisca con mezzi propri. La concezione 
dell’arte deve scaturire da tutta la visione filosofica della realta 
e accordarsi perfettamente con essa: altrimenti essa perde di 
valore e di consistenza. A una determinata concezione della 
realta deve corrispondere, se si vuole essere coerenti con se 
stessi e con le proprie premesse, una determinata concezione 
dell’arte. E cosi, se si muove dalla concezione della realta come 
di qualche cosa che esista, in modo trascendente, di fronte alio 
spirito, sempre l’arte, comunque la si interida e la si definisce, 
sara una attivita condizionata, che attingera dal di fuori e non 
da se stessa la regola e la norma del proprio operare, e anche il 
giudizio su di essa sara ricavato dal suo confronto con questa 
realta che le da la norma. In un modo o nell’altro si ritornera al 
concetto di mimesi, al concetto cioe di una attivita che trova il 
modello del proprio operare in qualche cosa che gia esiste prima 



di essa. 

Ora il Carbonara, sulle orme dell’idealismo attualistico che 
egli svolge pero secondo le sue particolari esigenze, afferma che 
la realta, Tunica realta di cui si possa parlare, e l’attivita dello 
spirito. Ma non l’attivita dello spirito intesa come l’altro dal 
mondo che posto di fronte ad essa finirebbe col trascenderla e li- 
mitarla, ma l’attivita come sintesi di se e dell’altro, di coscienza 
e di oggetto della coscienza; perche come non esiste e non puo 
esistere un oggetto che non sia oggetto per una coscienza, come 
l’oggetto in altre parole non puo esistere se non c’e un pensiero 
che lo pensi come tale, cosi la coscienza non puo esistere senza 
un oggetto che essa si ponga di fronte, non puo esistere cioe se 
non come il pensiero di qualche cosa. Sintesi a priori quindi nel 
senso kantiano; ma questa sintesi non e una realta data: essa 
esiste solo per la coscienza in cui si attua, nel pensiero nel quale 
si risolve. 

L’atto del quale qui si discorre non e, abbiamo detto, qual- 
che cosa che si opponga e si distingua dal mondo, dalla realta, 
ma e l’atto che assume in se tutto il contenuto dell’esperienza 
umana, nel suo aspetto spirituale come in quello materiale, co- 
me spirito e come corpo, come pensiero e come mondo, tutti ele- 
menti che non esistono fuori dalla sintesi viva della coscienza. 
E l’atto dell’esperienza che non e pura razionalita contrapposta 
all’impeto delle passione e al calore del sentimento e alle imma- 
gini esistenti ciascuna con le sue caratteristiche individuali, ma 
non e nemmeno una serie di fatti individuali e singoli presi fuori 
da quella risonanza universale che da loro significato e valore. 
universale e particolare, razionale e irrazionale, pensiero e senti- 
mento, concetto e immagine, non esistono se non nella loro sin- 
tesi, se non nella concretezza dell’atto che, in quanto li contiene 
in se unificandoli e distinguendoli insieme, costituisce l’essenza 
della persona. Il problema sara allora quello di questa distinzio- 
ne e differenziazione di momenti che pure debbono esistere solo 
nella loro sintesi; la loro distinzione e differenziazione non si ot- 
tiene ponendoli fuori dalla loro sintesi, ma la si ritrova nella sin- 
tesi stessa la quale col suo diverso atteggiamento assume 
aspetti e forme sempre nuove. 

A questo punto occorre chiarire cio che divide il pensiero 
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del Carbonara dalla concezione del Gentile dalla quale, come ab- 
biamo detto, essa prende le mosse. In primo luogo il Carbonara 
accusa il Gentile di avere tradito l’esigenza fondamentale del 
suo attualismo con l’avere ammesso una serie di passi obbligati 
attraverso cui l’attivita dello spirito debba necessariamente 
svolgersi, l’avere ammesso quindi una legge che governa lo spi- 
rito stesso e che per conseguenza non puo non trascenderlo. Se- 
condo il Carbonara invece non c’e una strada segnata in parten- 
za alio svolgimento della vita spirituale: i diver si atteggiamenti 
della coscienza trovano sempre la loro ragion d’essere nell’atto 
incondizionato e assolutamente libero del pensiero che cosi di 
volta in volta si atteggia. In secondo luogo (e ci sembra questo 
l’aspetto piu importante della sua polemica anti-Gentile e il 
punto della piu sensibile divergenza fra le due concezioni per- 
che qui si afferma un’esigenza che al pensiero del Gentile era 
del tutto estranea) questo atto deve essere visto come l’atto del- 
la stessa esperienza umana colta nella sua piena concretezza e 
in tutta la ricchezza e infinita varieta del suo svolgersi, e come 
l’atto di una persona perfettamente individuata nella sua quali- 
ty di persona. Per questo e meglio definire la filosofia del Carbo- 
nara, come egli stesso fa, come una filosofia dell' 'esperienza, nel- 
la quale e sempre viva tuttavia e presente l’istanza posta 
dall’idealismo gentiliano contro ogni pericolo di dissolvere 
Funita della vita spirituale in una molteplicita di momenti stac- 
cati e viventi ciascuno di vita propria o di riproporre di nuovo di 
fronte all’attivita spirituale l’ombra di una realta che la tra- 
scenda. Ci spieghiamo cosi in che modo si possono incontrare 
nel pensiero del nostro autore due atteggiamenti che a prima vi- 
sta potrebbero sembrare in disaccordo fra loro: l’attualismo 
gentiliano e la dottrina marxista. L’atto del Gentile viene dal 
Carbonara visto nella esistenza concreta, che e esperienza viva, 
ricca di tutti gli elementi che essa contiene; lo svolgimento dia- 
le ttico del reale della concezione marxistica e visto qome attivi- 
ta umana che si realizza in forme sempre nuove anche se na- 
scenti le une dalle altre. 

Muovendo da queste premesse, da un attualismo cosi inte- 
so, il Carbonara delinea in modo coerente con tutto il suo siste- 
ma la sua concezione dell’arte. 
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La definizione presuppone un atteggiamento polemico nei 
confronti di alcune concezioni che ancora trovano molti seguaci 
fra i cultori di estetica. In primo luogo si nega che l’attivita arti- 
stica possa definirsi come qualche cosa di immaturo, di inferiore, 
di incompleto di fronte ad altre attivita nelle quali lo spirito rag- 
giunga la sua piena realizzazione: l’arte e un’attivita che risol- 
vendo in pieno l’esigenza che la fa sorgere non ha bisogno di es- 
sere integrata e completata da altre attivita dello spirito. 

In secondo luogo si nega che l’arte trovi fuori di se un model- 

10 da imitare, comunque qualche cosa che le dia l’indirizzo e la re- 
gola da seguire. Si parh di una realta data da imitare, che sareb- 
be la forma piu elementare del concetto di mimesi, si parh di ispi- 
razione che venga da Dio o chi sa da quale altra forza misteriosa, 
si parh di un Assoluto che l’arte debba rivelare, sempre si pre- 
suppone qualche cosa che preesiste aha attivita deh’artista e che 
detta dah’esterno la sua regola ah’arte. Si nega cioe che l’attivita 
dell’artista sia una attivita assoluta e incondizionata, che trovi 
solo in se stessa la sua ragion d’essere e la sua norma, che sia an- 
zi essa stessa creatrice del criterio che distingue il bello dal brut- 
to. 

Ora il Carbonara vuole rivendicare da una parte il carattere 
assolutamente originario e incondizionato dell’attivita estetica, 
creatrice essa stessa dei valori estetici, dah’altra il carattere di 
piena maturita e compiutezza, e di vera indipendenza e autono- 
mia percio, di essa. Egh vuole evitare quelli che gh sembrano i 
due scogh contro i quah la dottrina estetica si e sempre urtata: 
da una parte la visione di un beho preordinato e preesistente 
all’atto della mente e che sia una condizione ah’operare di que- 
sta, dall’altro la considerazione deh’arte come di qualche cosa di 
immaturo e di incompiuto rispetto a una attivita che costituisce 
poi la vera maturita e compiutezza deha vita spirituale. Cosi per 

11 Baumgarten l’arte rappresenta un momento inferiore, una fase 
di passaggio rispetto aha attivita conoscitiva vera e propria (l’ar- 
te e intesa qui come una conoscenza inferiore). Anche nel Vico 
troviamo questa condiderazione deh’arte come di una attivita in- 
feriore deh’uomo, legata a una fase immatura del suo sviluppo. 

Il punto di partenza invece per fondare una esatta concezio- 
ne deh’arte e costituito dalla posizione kantiana. Kant affermo 
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l’autonomia del fatto estetico nei confronti della attivita teore- 
tica e della attivita pratica e pose alia base di esso il sentimen- 
to, la cui presenza veniva ad assicurare all’arte quella concre- 
tezza che manca nella visione estetica dei classicisti. Ma l’im- 
portanza piu grande della estetica di Kant sta nella decisa affer- 
mazione della inscindibilita del contenuto dalla forma. E questo 
un punto che e di grande importanza nella concezione estetica 
del nostro autore. La sintesi a priori estetica significa che 
nell’arte il contenuto e la forma sono due cose inscindibili in mo- 
do che non esiste una forma senza contenuto ne un contenuto 
senza forma, l’arte non e mai una pura forma indifferente al 
contenuto al quale inerisce, e non e nemmeno un contenuto pri- 
vo di forma e al quale si possa aggiungere poi una forma dal di 
fuori. L’artista non puo fare opera d’arte se non ha un contenu- 
to al quale imporre l’impronta della sua personality, non puo ri- 
velare e manifestare questa sua personality se non in un conte- 
nuto, in un oggetto che pensa e sente; questo contenuto d’altra 
parte non esiste come una materia informe nel suo animo, ma 
sorge e si affema come investito gia da una certa forma, che e 
data dal modo di sentire e di pensare dell’artista. Quando percio 
in sede di critica estetica si parla di opere o di intere correnti ar- 
tistiche nelle quali si realizzino soltanto dei valori formali o, in- 
versamente, solo contenutistici, si affermano delle cose che non 
possono corrispondere a verita. Si puo affermare che in certe 
produzioni estetiche e accentuato il momento formale o quello 
contenutistico della sintesi estetica ma non mai che tutto si ri- 
duca a una pura forma o a semplice contenuto, perche parlare di 
forma senza contenuto o di contenuto senza forma significa 
parlare, nel campo dell’arte, di semplici astrazioni. 

L ’attivita spirituale, vista nella sua concretezza, e pensiero 
che mette ordine ed equilibrio nella ricchezza dell’esperienza. Il 
pensiero non e un ’attivita che si svolga fuori dal mondo dei sen- 
si; esso vive solo nella concretezza dell’esperienza sensibile e ne 
assume e mantiene tutti i piu minuti particolari, ne fa tacere il 
calore del sentimento quando lo illumina con la luce del concet- 
to. L’esigenza viva del Carbonara e quella di salvare tutto il 
contenuto dell’esperienza sensibile cosi come esso e vissuto nel- 
la sua immediata concretezza; ma questo contenuto, da rispet- 
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tare nel suo essere proprio e in tutta la ricchezza delle sue determi- 
nazioni, non e niente per la vita dello spirito se esso non viene ri- 
chiamato all’atto che gli eonferisce unita e organicita. Quella esi- 
genza, cosi viva e sentita dal Carbonara, lo pone in polemica con 
l’idealismo che molte volte finisce col trascurarla; ma egualmente 
in polemica con l’idealismo lo pone l’esigenza attualistica che 
nell’ideahsmo italiano gh sembra che venga in sostanza tradita. 

II Croce ha per il nostro autore il merito innegabile di avere 
bene inteso e affermato la inscindibilita di forma e contenuto 
nel fatto estetico e di avere risolto cosi e superato il dissidio fra 
classicismo e romanticismo intendendo l’arte come intuizione 
pura o intuizione lirica, sintesi a priori di sentimento e immagi- 
ne. Ma ci sono diverse difficolta di fronte alle quali si urta la 
concezione crociana. In primo luogo non si vede bene come si 
possa operare questa sintesi fra due elementi eterogenei quali 
sono il sentimento, che e visto come un fatto pratico, e l’intui- 
zione, che e vista come un fatto teoretico. In secondo luogo (ed e 
qui la difficolta piu grande) questo concetto del sentimento si 
presenta nel Croce come un concetto un po’ incerto perche una 
volta esso viene presenta to come un aspetto della vita pratica e 
di conseguenza come il contenuto della attivita estetica e una 
volta come stato d’animo, come tono dell’atto spirituale capace 
di dare ordine e organizzazione al contenuto della vita spiritua- 
le. Ora se questo stato d’animo, questo tono e cio che da vita al- 
le immagini del poeta il nostro autore respinge recisamente 
questa concezione. Non e il tono, non e lo stato d’animo a fare 
sorgere le immagini, a creare le rappresentazioni nella nostra 
mente, ma sono al contrario le immagini, le rappresentazioni a 
fare sorgere il tono, lo stato d’animo. 

Questo punto ci sembra molto importante. Perche se il mo- 
mento essenziale della attivita estetica e costituito dal tono, 
dallo stato d’animo, e tutto il contenuto della rappresentazione 
sorge ed esiste solo in funzione di essa, allora facilmente si pas- 
sa alia svalutazione della rappresentazione nel suo essere pro- 
prio: il passo verso le forme dell’astrazione e dell’arte pura e fa- 
cile a compiersi. Il Carbonara afferma invece decisamente che il 
fatto estetico non puo risolversi nello stato d'animo, in un tono 
di questo a cui poi l’immagine si accompagni come una pura e 
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semplice creazione di esso in funzione soltanto di esso, ma che 
esso presuppone la consistenza della rappresentazione alia qua- 
le e il tono invece che si accompagna: una certa priorita (se 1’au- 
tore ci consente questa interpretazione) della rappresentazione 
sullo stato d’animo di fronte al pericolo di un volatilizzarsi della 
rappresentazione nei confronti del valore decisivo dello stato 
d’animo. 

Altrettante difficolta presenta secondo il nostro autore la 
tesi crociana che fa dell’arte una conoscenza dell’individuale. Se 
si prendono le mosse e si rimane fermi alia concezione idealisti- 
ca si deve dire che universale e individuale sono due termini che 
si richiamano reciprocamente e che non possono esistere l’uno 
fuori dall’altro; di conseguenza la conoscenza dell’individuale e 
sempre, deve sempre sottintendere la conoscenza dell’universa- 
le. L’intuizione che il Croce considera come il primo atto della 
coscienza, e autonoma e distinta dal conoscere per concetti, se e 
un momento della vita spirituale (e non puo non esserlo in una 
concezione idealistica) presuppone sempre la presenza del pen- 
siero: una intuizione che non sia pensata esce fuori dalla vita 
dello spirito e non esiste quindi come un momento di essa. Se io 
debbo veramente intuire un individuo, debbo avere coscienza di 
esso, e avere coscienza di esso significa gia riferirla e riportarla 
a un concetto, all’universale: non puo esistere percio per la co- 
scienza una intuizione del particolare che non sia insieme cono- 
scenza dell’universale. E vero che il Croce parla di presenza 
delFuniversale in questo individuale colto dall’intuizione, parla 
di risonanza cosmica dell’atto estetico; tutto questo dimostra 
che egli sente l’esigenza di inserire l’individuale nella vita del 
pensiero che e sempre cognizione dell’universale, o meglio 
dell’universale e dell’individuale nella loro inscindibile unione, 
ma il modo in cui questa esigenza viene soddisfatta nella conce- 
zione crociana non e per il nostro autore accettabile. Perche la 
questione si pone in questi termini: o si fa rientrare l’intuizione 
nel pensiero, si assume 1’individuale nell’ambito dell’universale, 
e allora la famosa distinzione crociana finisce con lo svanire e 
col perdere tutto il suo significato, o si vuole tenere fermo a que- 
sta distinzione, come pare che voglia fare il Croce, e allora gli al- 
tri momenti della vita spirituale che con ricorso al concetto del- 
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la circolarita della vita spirituale si cerca di fare entrare nel mo- 
mento dell’intuizione (in questo caso il pensiero come cognizio- 
ne dell’universale) ci entrano si ma non nella loro piena attuali- 
ta, ma come presentimento, accenni, presupposti, come qualche 
cosa di inattuale comunque, il che si puo ammettere in una con- 
cezione naturalistica dell’attivita umana ma non in una conce- 
zione idealistica secondo la quale tutto cio che cade fuori dalla 
piena attualita della coscienza non ha e non puo avere veramen- 
te esistenza. 

La concezione crociana viene considerata dal nostro autore 
insufficiente a risolvere il problema dell’arte, ma nello stesso 
tempo e da essa e dalle sue conquiste positive che si debbono 
prendere le mosse per giungere a una esatta soluzione di questo 
problema. Il Carbonara afferma anche lui che l’arte e un fatto 
della vita spirituale e una sintesi inscindibile di forma e di con- 
tenuto, ma non ammette che essa costituisca una fase immatu- 
ra della vita spirituale, che sia manifestazione di una mente roz- 
za e incolta, che rappresenti l’infanzia, una fase ingenua, auro- 
rale della vita dello spirito, come il Croce, sulle orme del Vico, 
ha sempre sostenuto. Anche il nostro autore contrappone, 
nell’attivita dello spirito, discorso e intuizione; ma il rapporto in 
cui queste due attivita, sempre del pensiero, vengono poste e 
totalmente diverso dal rapporto nel quale le poneva il Croce. Il 
discorso e un processo di ricerca, di esperienza, di dimostrazio- 
ne; quando l’ansia della ricerca si placa, l’esperienza si racco- 
glie, il processo dimostrativo si adagia nel possesso dell’idea 
che ora e stata conseguita, abbiamo allora l’intuizione. La quale 
attivita quindi non e una fase anteriore e incompiuta della vita 
spirituale ma il risultato e il punto d’arrivo di tutto un processo 
di esperienze e di pensiero che si risolve ora in una «contempla- 
zione beatificante». 

Questa maniera di concepire l’atto intuitivo, sebbene trovi i 
suoi precedenti in Platone il quale metteva al di sopra del di- 
scorso un atto contemplativo dell’idea, una noesis suprema, in 
Plotino col suo concetto della intuizione, in Pascal col suo esprit 
de finesse, in Schelling che vede in esso il supremo organo della 
metafisica e in Bergson, si stacca tuttavia nettamente da que- 
ste posizioni perche esse ammettono sempre, in un modo o nel- 


136 



l’altro, una trascendenza della realta rispetto al pensiero che la 
pensa, (anche nel romanticismo, afferma il nostro autore, ritor- 
na 1’istanza del realismo metafisico); il Carbonara afferma inve- 
ce decisamente l’assoluta immanenza della realta all’atto del 
pensiero che la pensa e che col suo stesso atto la pone. La conce- 
zione del nostro autore si accosta invece a quella del Croce per 
quanto riguarda l’affermazione che l’arte non e molteplicita e 
non e discorso. Ma l’unita dell’atto estetico non significa indivi- 
duality dell’oggetto di esso perche non c’e oggetto che non ri- 
sulti da un insieme di elementi anche se organicamente unifica- 
ti e strutturati, come d’altra parte non significa nemmeno sem- 
plicita dell’atto perche ogni atto spirituale e sempre un sistema 
di relazioni e implica la presenza dell’universale. D’altra parte 
questa attivita intuitiva non e un momento iniziale del pensie- 
ro, non e al di qua dell’attivita discorsiva ma e la conclusione di 
essa. Questi i due punti di divergenza fra la posizione del nostro 
autore e quella del Croce: l’attivita estetica costituisce non una 
fase immatura, aurorale di tutta l’attivita dello spirito, ma co- 
stituisce invece un momento di maturity, di piena attualita di 
essa, e d’altra parte questa attivita consiste in un atto indivi- 
duante che non risolve l’oggetto in un semplice individuo privo 
di relazioni, ma assume in se, organizzandolo e unificandolo, 
tutto il complesso contenuto della vita spirituale. 

Abbiamo un continuo procedere della attivita spirituale 
che dalla molteplicita e dalla dispersione dell’esperienza passa a 
una organizzazione e unificazione di essa e si acqueta nella con- 
templazione di questa esperienza cosi organizzata e unificata, 
ma (bisogna subito aggiungere) questo fermarsi dello spirito 
nella contemplazione del suo oggetto non e definitivo, in quanto 
cio che e ora sistemato e definitivo viene di nuovo rimesso in di- 
scussione e riproposto come problema. In altre parole lo spirito 
dalla molteplicita dell’esperienza sensibile si raccoglie nell’uni- 
ta dell’atto che tutto organizza e compone e poi di nuovo ritor- 
na alia molteplicita dell’esperienza e alia dispersione di questa 
per procedere a un nuovo e diverso atto di unificazione. E cosi 
l’attivita contemplativa che e il proprio dell’arte non e mai qual- 
che cosa di definitivo come non e mai definitiva la condizione di 
dispersione dell’esperienza presa nella sua immediatezza per- 
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che mentre dalla molteplicita dell’esperienza lo spirito passa 
all’unita organizzatrice, da quest’ultima condizione poi ritorna 
di nuovo alia molteplicita dell’esperienza e alia ricchezza di es- 
sa. Questo pero non esclude che nel momento della contempla- 
zione estetica la realta si offra come un tutto compiuto e siste- 
mato, visto nella sua unita e organicita e che in quel momento 
l’occhio dell’artista e quello del contemplatore trovi la sua pie- 
na soddisfazione. 

La concezione estetica del Carbonara trova la sua definizio- 
ne attraverso un ripensamento e una critica della posizione del 
Croce da una parte e di quella del Gentile dall’altra. Nei con- 
fronti di quest’ultimo filosofo il nostro autore assume lo stesso 
atteggiamento che assume nei riguardi del Croce: ne accetta 
cioe le esigenze fondamentali ma non la maniera in cui esse poi 
sono soddisfatte. II Gentile considera l’attivita estetica come 
sentimento. Ora qual’e la posizione che il sentimento assume 
nella attivita spirituale? Per il Gentile la pienezza della vita spi- 
rituale, la sua concretezza, la sua attualita cioe, si realizza solo 
nel pensiero, che e la perfetta consapevolezza che lo spirito ac- 
quista di se. Ora il sentimento nella concezione del Gentile e si 
pensiero, ma non e pensiero concreto; esso e sorgente inesauri- 
bile di pensiero, il sentimento che cosa rimane allora? Esso e po- 
tenzialita, inattualita, che attende di passare all’attualita. A 
questo modo si ammette l’esistenza di qualche cosa che precede 
il pensiero, qualche cosa che lo trascende, il che non e coerente 
con le premesse dell’attualismo secondo il quale niente c’e che 
preesista all’atto del pensiero il quale esiste solo come posizione 
assoluta. Con questo modo di concepire l’arte, essa viene riso- 
spinta come nel pensiero del Croce verso le forme aurorali, pri- 
mitive, immature della vita dello spirito, e in una maniera che 
non si accorda con le premesse del pensiero attualistico. 

D’altra parte poi l’affermazione del carattere soggettivo 
dell’arte se si deve intendere nel senso in cui e soggettiva ogni 
attivita dello spirito e qualsiasi cosa si ponga o si pensi in quan- 
to ogni cosa che esiste esiste solo nella mente e per la mente, al- 
lora si dice una cosa esatta e pienamente coerente con le pre- 
messe di ogni concezione idealistica, ma non si dice niente che 
valga a differenziare l’arte da ogni altra attivita spirituale e a 
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definirla nel suo essere proprio in quanto in questo senso qual- 
siasi attivita dello spirito e sempre soggettiva, ma se con que- 
sta affermazione si vuole dire che l’attivita estetica e orientata 
e protesa, per il suo interno costituirsi, verso il soggetto, come 
attivita riflessiva della mente su di se, allora, dichiara il nostro 
autore, questa affermazione e da respingere perche solo la filo- 
sofia puo essere definita come autocoscienza, come attivita cioe 
che indaga su se stessa. L’arte invece, sebbene sostanzialmente 
soggettiva come qualsiasi altra attivita dello spirito, si caratte- 
rizza per la sua intenzionale oggettivita, per il suo tendere ver- 
so un oggetto ideale che essa si rappresenta come reale. L’atti- 
vita estetica si realizza quando la vita dello spirito che e un fat- 
to soggettivo tende a rappresentare se stessa oggettivamente 
come un mondo effettivamente reale. 

A questo punto possiamo formulare il concetto dell’arte del 
nostro autore quale scaturisce attraverso il suo ripensamento 
critico delle posizioni crociana e gentiliana. L’arte si puo defini- 
re come il momento sopradiscorsivo del pensiero, in cui la men- 
te si salva dalla dispersione e si raccoglie nell’unita del proprio 
atto: e questo il primo aspetto dell’attivita estetica. Ma perche 
la definizione dell’arte sia completa occorre guardare all’altro 
aspetto di questa attivita estetica che e costituito da questo 
suo porre come altro da se, come oggetto, come una realta a se 
stante, tutto il contenuto della propria vita interiore. Questi 
due concetti, l’intuizione sopradiscorsiva e l’ideale obiettivazio- 
ne, costituiscono insieme la definizione della attivita estetica. 
Ne questi due aspetti dell’attivita artistica vanno considerati 
come due momenti staccati di essa, o che si aggiungano in mo- 
do estrinseco l’uno all’altro; al contrario essi vanno visti come 
richiamantisi a vicenda; e infatti quello interiore raccogliersi 
della mente in se stessa si attua in vista dell’obiettivazione nel- 
la quale si realizza, come d ’altra parte quel travaglio interiore 
non potrebbe obiettivarsi come un mondo reale se la molteplici- 
ta e la dispersione di esso non fosse superata nella serenita della 
intuizione. E cosi la bellezza viene definita dal nostro autore co- 
me l’«espressione della serenita e unita della mente che rappre- 
senta oggettivamente se stessa». 

Le produzioni estetiche sono si creazioni della mente del- 
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l’artista ma esse non sono delle cose irreali perche in esse si con- 
centra il mondo interiore dello spirito, tutto il contenuto della 
vita spirituale, con le sue gioie e i suoi dolori, le sue aspirazioni e 
le sue esigenze. Questo mondo interiore, organizzato e illumina- 
to dalla luce della coscienza viene rappresentato come un mon- 
do oggettivo e reale. E tale esso effettivamente e e cosi vive 
neU’animo degli uomini come una realta vera, anzi piu vera e 
duratura dell’altra. Le creazioni della mente poetica hanno, af- 
ferma il Carbonara, maggiore realta e maggiore vitalita delle 
cose che esistono realmente; le figure create dai poeti o alle qua- 
li i poeti hanno impresso l’orma del loro genio acquistano una 
vitalita che non viene mai meno. Cosi il conte Ugolino della sto- 
ria non esisterebbe piu e si sarebbe cancellato dalla nostra men- 
te se non fosse diventato il conte Ugolino di Dante, e cosi la 
Francesca della realta e l’antichissimo Ettore. Non sono le per- 
sone che sono rimaste in vita ma solo i fantasmi creati dai poeti, 
e le persone solo in quanto sono diventate per opera di Dante e 
di Omero delle figure poetiche; senza questa trasfigurazione es- 
se come persone della storia sarebbero ora dimenticate come 
tanti altri uomini che pure ebbero una sorte simile in tutto alia 
loro. 

E qui il nostro autore riprende il concetto dell’arte come 
imita trice della natura, non nel senso, s’intende, che essa ripro- 
duca le sue creazioni, ma nel senso che essa attingendo con 
l’esperienza gli infiniti suggerimenti della realta, infonde nei 
suoi fantasmi la vita. 

A questo punto occorre una revisione di alcuni concetti tra- 
dizionali dell’arte per vedere in che modo essi vadano ora defini- 
ti, alia luce della concezione che il Carbonara ci propone. Che co- 
sa si pud considerare forma e che cosa si pud considerare conte- 
nuto nella produzione estetica? Il contenuto significa tutto il 
mondo dell’esperienza nella sua ricchezza e molteplicita cosi co- 
me esso vive nell’animo dell’artista, la forma e Funita che tale 
mondo raggiunge per opera dell’atto unificante costituito 
dall’intuizione sopradiscorsiva. Da questa definizione appare 
chiaro come contenuto e forma costituiscano nella attivita este- 
tica una sintesi inscindibile; il contenuto infatti e la dicorsivita 
che rimane tale fino a quando non viene unificata dall’atto este- 
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tico ma in questo non esiste fuori dall’unita che gli e stata con- 
ferita, mentre d’altra parte la forma non pud esistere nell’attivi- 
ta estetica se non come la forma di un contenuto, di una molte- 
plicita alia quale essa ha dato unita e organicita. 

Qual e allora la funzione e l’importanza del cosiddetto con- 
tenuto nella produzione estetica? E qui che si tocca uno dei 
punti piu importanti della concezione estetica del Carbonara: la 
rivalutazione del contenuto, della sua importanza, nei confronti 
della concezione crociana (e non solo, s’intende, di quella crocia- 
na) che finiva in un modo o nell’altro con lo svalutarlo e con ri- 
durlo a una semplice materia per una forma. La discorsivita che 
non e diventata ancora intuizione e come la preistoria dell’arte, 
afferma il nostro autore, ma essa non consiste in una semplice 
materia informe, e in se indifferente, e che acquisti vita e signi- 
ficato dall’azione che su di essa esercita la forma; essa e la vigi- 
lia dell’artista: «il suo disciplinarsi, il suo apprendere il mondo 
nei multiformi aspetti dell’esperienza, il suo ascoltare la natura, 
il suo educarsi nella contemplazione delle opere dei grandi mae- 
stri, la sua ricerca d’una tecnica che non si riduca a un comples- 
so di astratte regole espressive, ma si faccia sua, intimamente 
sua, del tutto aderente ai moti della sua anima»: senza tutto 
questo l’arte non potrebbe sussistere. Il contenuto dell’opera 
d’arte, inteso nei senso che abbiamo visto, acquista un’impor- 
tanza decisiva nella produzione estetica, e non rimane come un 
precedente che l’arte risolva e dissolva in se, ma qualche cosa 
che continua a vivere della sua propria vita anche quando ha ri- 
cevuto l’impronta dell’arte: la critica estetica infatti non si eser- 
cita solo sulla forma dell’opera d’arte, ma anche sul suo conte- 
nuto, deve ripercorrere cioe le tappe che hanno porta to l’artista, 
per gradi, a quella creazione artistica che ora si offre come una 
cosa reale alia nostra contemplazione. 

Arriverei a dire che nei pensiero del Carbonara l’importan- 
za del contenuto e maggiore di quella della forma. E vero che 
forma e contenuto costituiscono una sintesi inscindibile in mo- 
do che non pud esistere l’uno senza l’altra e viceversa; sotto 
questo punto di vista quindi e inutile chiedersi quale di questi 
due elementi che concorrono a formare l’opera d’arte sia piu im- 
portante. Ma la differenza di valore fra due opere d’arte non e 
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data dalla qualita della forma ma dalla natura del contenuto. 
Dal punto di vista della forma tutte le opere d’arte e quindi tut- 
ti gli artisti si equivalgono: la differenza di grandezza fra un ar- 
tista e un altro e data dalla diversity dei mondi spirituali che es- 
si esprimono. Dante e piu grande di Zanella non per la maggiore 
perfezione che dal punto di vista della forma le sue opere pre- 
sentano ma per la maggiore ricchezza, la maggiore profondita, 
la maggiore elevatezza del mondo che egli esprime nei confronti 
del mondo espresso dallo Zanella. Siamo, come si vede, agli an- 
tipodi di tutte quelle concezioni che oggi si contendono il campo 
e che considerano il contenuto qualche cosa di indifferente in se 
dal punto di vista dell’arte o, piu ancora, un semplice pretesto 
per la creazione estetica che risponde ad esigenze del tutto 
estranee da quelle poste dal contenuto tanto che la soluzione 
piu coerente consiste nel fare addirittura a meno di questo. 

Partendo da queste premesse si giunge non solo a un piu di- 
retto inserimento dell’arte nella storia generale dello spirito ma 
alia negazione della tesi secondo la quale in arte non c’e pro- 
gresso e alia affermazione che l’arte, invece, progredisce come 
progredisce attraverso la storia tutta l’attivita spirituale 
dell’uomo in ogni suo aspetto. Se infatti e il contenuto, il mondo 
spirituale che l’arte esprime a determinare il valore di essa, 
quanto piu questo mondo si arricchisce, quanto piu questa real- 
ta espressa progredisce, tanto maggiore sara il valore delle pro- 
duzioni estetiche. Non solo questo, ma anche la forma di espres- 
sione subisce la sorte del contenuto espresso: l’artista che espri- 
me un mondo che e diverso da quello di ieri trovera inevitabil- 
mente espressioni che sono diverse da quelle usate in preceden- 
za. 

La tecnica rientra nel momento della discorsivita e percio 
nella concretezza stessa dell’atto estetico. La vera tecnica, quel- 
la intrinseca al farsi stesso dell’arte, non puo concepirsi come 
qualche cosa di staccato dal processo estetico vero e proprio e 
come qualche cosa che a questo si aggiunga dall’esterno e in un 
secondo momento. La tecnica invece si deve concepire come un 
elemento intrinseco alia produzione estetica: non si pud ammet- 
tere (e non avrebbe senso poi in una concezione idealistica) una 
creazione estetica che si compia interiormente e che vada poi in 
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cerca di un insieme di mezzi tecnici che le consenta di esterioriz- 
zarsi e di rendersi capace di comunicazione; la tecnica che rea- 
lizza l’opera d'arte e la rende comunicativa nasce insieme con 
l’atto estetico cosi come esso si forma nella mente dell’artista: 
non si puo concepire una produzione estetica se non nella forma 
di un’opera d’arte concreta e realizzata. Inferiority ed esteriori- 
ta si identificano sia nei riguardi dell’artista creatore il quale 
non puo vedere le sue creature se non nella forma precisa che es- 
se poi assumono esteriormente, sia neU’animo del contemplato- 
re che interiorizza in un processo spirituale le forme, i colori, le 
parole, o le note di una composizione musicale. 

L’artista creatore, afferma il nostro autore, immette l’eter- 
no nel tempo; egli infatti coglie cio che c’e di essenziale e per cio 
di perennemente ricorrente nella vita e lo immette in qualche 
cosa (l’opera d’arte) che come tutto cio che esiste ha la sua esi- 
stenza collocata nel tempo: da qui deriva il senso di religiosity 
dell’arte, questa aspirazione all’eterno che trova in essa la sua 
manifestazione. Ma l’artista non puo raggiungere la vera 
espressione se non e capace di sincerity, di rivelare in modo au- 
tentico se stesso; ora questo esprimersi, questo ritrovarsi nella 
piena sincerity con se stesso significa rasserenamento e purifi- 
cazione della mente, significa conseguire per le vie della bellez- 
za quello che si raggiunge per le vie segnate all’uomo dalla mo- 
rality. Cosi si riconosce ancora una volta all’arte la sua funzione 
catartica. 

Abbiamo premesso che non si puo parlare in modo definiti- 
ve di una concezione estetica che e ancora in fase di sviluppo e 
di svolgimento. D’altra parte attraverso questa breve esposi- 
zione (breve per necessity) che abbiamo fatto del pensiero del 
nostro autore non e facile ricavare bene quale possa essere tut- 
ta l’importanza di essa. Ci limitiamo ad osservare che i punti 
piu importanti di essa ci sembrano i seguenti. In primo luogo la 
necessity di non dissociare l’attivita estetica dalle altre attivita 
dell’uomo, soprattuto l’attivita conoscitiva. In secondo luogo il 
peso grandissimo che viene attribuito al contenuto nella produ- 
zione estetica; l’arte non e piu qualche cosa di staccato, di indi- 
pendente dalla realta e dalla vita come in tante teorie estetiche 
si afferma, ma qualche cosa che affonda le sue radici nel mondo 
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nel quale continuamente viviamo e che ricava tuto il suo signifi- 
cato e tutto il suo valore proprio da questo mondo che esprime. 
La forma non esiste, non e niente fuori dal suo contenuto; anzi e 
proprio il contenuto a farla essere quello che e, a darle quella 
configurazione precisa e determinata; e comprendere un’opera 
d’arte non significa sapere rimanere incantati di fronte alia bel- 
lezza della sua forma, ma significa sapere penetrare attraverso 
di questa tutto il suo contenuto, entrare nel mondo che essa 
vuole esprimere e in ragione del quale e nata. 

Questa ci sembra la piu importante esigenza che l’estetica 
del Carbonara intende soddisfare: inserire l’arte nella vita e nel- 
la realta. Il valore dell’opera d’arte, anche nel suo aspetto for- 
male, e dato dalla presenza del mondo che in essa trova espres- 
sione. 

Certo non neghiamo che questo inserimento nasconde i 
suoi problemi e anche le sue insidie, soprattutto il pericolo di un 
ritorno a certe concezioni contenutistiche dell’arte che rischia- 
no, col dare troppo peso al contenuto, di lasciarsi sfuggire quel- 
lo che e il proprio dell’attivita estetica. Questo pericolo non lo 
corre certamente il Carbonara, il quale sia per il modo in cui si e 
formato il suo pensiero attraverso soprattutto le esperienze del 
Croce, sia per il suo vivo senso del bello e dell’arte non rischia di 
confondere la bellezza di una produzione estetica con i valori di 
contentuto che in essa si esprimono. Il pericolo lo puo correre 
chi ne accetti la formulazione senza avere lo stesso senso vigile 
del bello e delle sue caratteristiche proprie che ha il nostro auto- 
re e potrebbe essere indotto a delle conclusioni e (soprattutto) a 
delle applicazioni che sarebbero in contrasto alia fine con le in- 
tenzioni di lui. Ci aspettiamo quindi, fra le altre cose, che anche 
su questo punto il nostro autore voglia continuare ad insistere, 
a indicare cioe sempre meglio e in una forma che non dia possi- 
bility al sorgere di equivoci in che modo si possano evitare le 
conclusioni e le applicazioni che abbiamo accennate e che sareb- 
bero in pieno contrasto con il vero pensiero di lui. 

[ 1961 ] 
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SUL PROBLEMA DEI GENERI LETTERARI 


11 problema dei generi letterari e uno di quei problemi che 
quando sembrano ormai definitivamente risolti e superati ritor- 
nano nuovamente di fronte all’indagine filosofica. Questo e il 
segno che sotto la maniera erronea in cui esso veniva impostato 
si nascondeva una giusta esigenza. Quale? 

La concezione romantico-idealistica dell’arte che considera 
la produzione estetica come crazione spontanea e incondiziona- 
ta dell’artista si e trovata sempre di fronte al problema di vede- 
re come questa creazione si inserisca tuttavia nel corso della 
storia. Ora, sotto la teoria dei generi letterari si nasconde ap- 
punto l’esigenza di considerare la opera d’arte nel suo legame 
ideale con le altre opere d’arte, di vederla cioe come un prodot- 
to, almeno in un certo senso, «storico». A questo riguardo mi 
sembra di particolare interesse la posizione di Mario Fubini il 
quale pur mantenendo ferma la negazione crociana dei generi 
intesi come entita fisse al di sopra delle singole opere d’arte e la 
tesi del carattere creativo-individuale della produzione estetica, 
avverte fortemente l’esigenza di considerare l’aspetto storico 
dell’opera d’arte, il modo in cui essa si inserisce nello svolgi- 
mento dell’attivita umana e vede appunto nella t*>ria dei gene- 
ri un modo, anche se erroneo, di volere soddisfare tale esigenza. 

Nel giudizio critico che noi diamo su un’opera d’arte (egli ci 
dice) ci e necessaria la conoscenza delle altre opere di poesia, le 
quali potranno, per la somiglianza o la dissomiglianza con l’ope- 
ra che ci sta davanti, suggerirci di essa una definizione appro- 
priata; questa esperienza di altre opere d’arte ci giova «per una 
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piu compiuta e salda conoscenza del nuovo individuo poetieo 
che si e a noi rivelato » l . Teniamo presente (e meglio potremo ri- 
levarlo attraverso l’esame ulteriore dello scritto del nostro au- 
tore) che qui si tratta del giudizio sulla bellezza di un’opera d’ar- 
te e non del contenuto o di altri elementi di natura comunque 
extraestetica. Questo punto e bene chiarirlo fin da principio 
perche l’equivoco nel quale facilmente si incorre quando si trat- 
ta di queste questioni sta nel non distinguere bene l’estetico 
dall’extraestetico. E, infatti, che l’opera d’arte, in un modo o 
nell’altro, si ricolleghi a una sua storia e una considerazione fin 
troppo ovvia, ma il problema e di vedere se e la sua bellezza che 
si inserisce e si ricollega a qualche suo precedente o se e il suo 
contenuto o comunque qualche cosa di extraestetico l’elemento 
che fa da tramite fra la produzione artistica e la storia. Ora mol- 
te volte si crede di avere risolto il problema col riconoscere che 
questo legame esiste ma su un piano che e fuori dall’arte vera e 
propria: mentre e evidente che a questo modo il problema (che 
era di vedere se esiste un carattere storico dell’arte in quanto 
arte) non e risolto ma semplicemente eluso. 

Non c’e dubbio che il Fubini affronta il problema con la pie- 
na consapevolezza di quello che esso significhi; e quando parla 
di affinita fra diversi poeti, affinita che ci consente di accostarli 
l’uno all’altro e di raccogliere in classi le loro opere, egli intende 
riferirsi non ad una affinita di contenuti trattati o di mezzi este- 
riori usati ma di espressione, di affinita sul piano dell’arte vera 
e propria. Si intende pero che questa affinita che ci consente 
l’accostamento e la classificazione, non esaurisce il tutto 
dell’opera d’arte la quale rimane comunque una individuality a 
se stante. Oggetto della critica non e la classificazione dell’ope- 
ra d’arte ma la individuazione del proprio di essa. Ma questa in- 
dividuazione si compie attraverso alcune definizioni generiche: 
«l’individuo poetieo — dice il nostro autore — traspare attra- 
verso la trama delle definizioni generiche, che valgono a farcelo 
meglio conoscere» 2 . Non si tratta della definizione generale nel- 


1 V Critica e Poesia, Ed. Laterza, Bari, 1956, pagg. 144-5. 

2 V. Op. cit., pag. 146. 
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la quale entrano tutte le opere d’arte, e cioe la bellezza, ma di 
una particolare forma di bellezza nella quale entrano alcune 
opere e altre no, si che si puo parlare di classi e di legami ideali e 
proprio sul piano dei valori estetici veri e propri. 

Ma in che modo sorge e si costituisce questo legame ideale 
fra diversi poeti, questa affinita per cui noi dall’opera dell’uno 
siamo richiamati a quella dell’altro e ci sentiamo di poterli acco- 
stare e di parlare di categorie e di classi la dove sembrerebbe 
piu opportuno (dato il carattere creativo e spontaneo della poe- 
sia) parlare solo di individui e di produzioni singole? Ce lo chia- 
risce, tutto questo, il nostro autore in un modo che a mio avviso 
sembra il superamento se non l’abbandono addirittura della 
teoria romantico-idealistica dell’arte come creazione spontanea 
e incondizionata di una singola personality. «Senza dubbio il 
poeta, nemmeno quello che si e chiamato primitivo, non innalza 
il suo canto in un mondo vergine, nuovo, ignaro affatto di altre 
espressioni virtualmente o attualmente poetiche, se non di ean- 
ti di altri poeti: ogni opera poetica ha dietro di se una tradizio- 
ne, come del resto il piu semplice discorso di un qualsiasi par- 
lante, e trova, al pari di ogni modesta parola, nella tradizione il 
suo sostegno, e, direi, il suo corpo. Percio a questo passato si 
volge il poeta per cogliervi i modi piu consoni a quanto gli sta in 
animo di dire: tra gli innumeri modi egli viene cosi facendo una 
scelta, ecc.» 3 . 

Si tratta, come e esplicitamente detto, di espressioni vir- 
tualmente o attualmente poetiche, e il poeta sceglie fra di esse 
quelle che trova piu consone a quanto gli sta in animo di dire. Si 
tratta, cio vuol dire, di espressioni gia di per se belle e colte e ri- 
prese proprio in grazia della loro bellezza. Il poeta le trova con- 
sone a quanto gli sta in animo di dire. Gia sono adatte ad espri- 
mere quello stesso che lui vuole esprimere. 

Qui sta l’innovazione veramente radicale. Per la concezione 
romantico-idealistica l’artista opera, si, su di una realta gia esi- 
stente ma questa realta, di qualunque natura essa sia, viene 


3 V. Op. cit. pag. 158. 
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sempre abbassata dall’artista a semplice materia della sua crea- 
zione, che e qualche cosa di totalmente nuovo rispetto a cio che 
la precede e che (ma solo apparentemente) sembra condizionarla. 
Alio stesso modo come un artista puo, per formare un’immagine, 
servirsi della stessa creta con la quale un altro artista prima di 
lui aveva formato una sua immagine, ma nessuna importanza ha 
la forma che la creta aveva gia assunto per opera dell’altro arti- 
sta se ora quello che viene dopo la rifonde completamente e la ri- 
plasma in modo del tutto nuovo. Quella statua di creta dalla qua- 
le egli ha ricavato una nuova statua e diventata nelle sue mani 
una semplice materia che egli ha rielaborato poi in maniera del 
tutto originale: tanto valeva che egli si servisse di un pezzo di 
creta informe. E infatti si dice e si suole ripetere sempre da parte 
dei seguaci di questa concezione che nessuna importanza ha per 
l’artista la natura dell’opera e delle opere alle quali egli attinge, e 
infatti come da un’opera bellissima un mediocre artista non rie- 
sce a ricavare nulla cosi da un’opera di nessun valore un vero ar- 
tista ricava un’opera di pregio (osservazione esattissima ma che 
non dimostra in modo perentorio l’assunto, che cioe nessuna im- 
portanza abbia per chi produce un’opera d’arte tutto quello che 
altri hanno prodotto prima di lui e a cui egli nella sua opera si 
ispira). 

In sostanza nella concezione romantico-idealistica il caratte- 
re storico dell’arte, per quanto continuamente affermato, viene 
poi nel fatto negato in quanto l’addentellato con la storia si ope- 
ra sempre su un piano che e al di fuori dell’arte vera e propria, e 
sulla creazione artistica i precedenti storici di qualunque natura 
essi siano non hanno la possibility di agire in nessun modo, per 
cui tale creazione rimane qualche cosa di staccato dalla storia al- 
ia quale essa sembra inerire, e la produzione estetica e, come un 
ricominciare dal nulla, un atto assolutamente spontaneo e incon- 
dizionato che deriva solo da se stesso e, dal punto di vista dell’ar- 
te, si chiude in se stesso poiche esso non ha, a sua volta, la possi- 
bility di operare su altri artisti e sollecitare altre produzioni este- 
tiche. Qui invece si ammette esplicitamente e senza nessun equi- 
voco che l’opera d’arte si inserisce (e proprio in quanto arte e non 
soltanto nei suoi elementi extraestetici) in un processo che e la 
storia stessa dell’arte, o diciamo meglio, delle espressioni esteti- 
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che. E il concetto di genere letterario, visto non nella forma erro- 
nea e falsa nella quale esso di solito viene formulato ma nella giu- 
sta esigenza che lo anima, sta a significare appunto questo carat- 
tere dell’arte di essere non una creazione del singolo individuo 
ma una produzione alia quale hanno collaborate tanti e tanti in- 
dividui lungo tutto il corso della storia. Esso vuole indicare una 
delle forme (non la sola) di questa collaborazione che si svolge fra 
una molteplicita di individui che cercano di dare espressione a 
quegli stessi stati d’animo, a sentimenti se non identici, almeno 
legati da una profonda affinita. Per cui si puo dire che anche l’ar- 
te ha la sua storia, e non l’arte nel suo contenuto e nella materia 
sulla quale opera (il che poi sarebbe nella concezione romantico- 
idealistica la stessa cosa), o nei mezzi estrinseci dei quali per le 
sue necessity pratiche essa si serve, o comunque per qualsiasi al- 
tro elemento di carattere sempre extraestetico che entri nelle sue 
produzioni, ma l’arte in quello che ha di proprio, come espressio- 
ne estetica; in altri termini, c’e una storia della bellezza, delle for- 
me belle che nascono le une dalle altre, arricchiscono quelle pree- 
sistenti di elementi nuovi, o le combinano in modo diverso, o le 
fanno scendere di pregio e decadere, una storia che ci consente di 
passare da un artista all’altro e sentire la affinita che li lega insie- 
me, una certa continuity nella loro opera, e ci offre la possibility 
di confrontare e valutare in modo rispettivo, se dall’opera 
dell’uno a quella dell’altro abbia avuto luogo un progresso o un 
regresso, di guardare infine questa bellezza come qualche cosa 
che nasce, cresce, si sviluppa e si arricchisce, decade e si svilisce, 
torna di nuovo a progredire e poi nuovamente a decadere: come 
tutte le produzioni dell’uomo. 

Ma... non ci lasciamo prendere troppo la mano: continuando 
a discorrere cosi rischierei di attribuire al Fubini un pensiero 
molto diverso da quello che e realmente il suo. Il nostro autore 
infatti ci avverte, e ripetutamente, che il genere, o, diciamo me- 
glio, tutta quella ricchezza di espressioni che gia esistono e alle 
quali un artista attinge, sono un niente se manca l’intuizione 
creatrice di un individuo che anche nel riprenderle imprime su di 
esse l’impronta, unica, della sua personality poetica; per la qual 
cosa, quando si giudica e si prende a considerare un ’opera d’arte, 
non si puo mai partire da tutto cio che di fatto esisteva 
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prima dell’intuizione dell’artista, ma si deve prendere le mosse 
da questa intuizione di lui, senza della quale da tutto quel far- 
dello non sarebbe venuto fuori niente che potesse avere un ben- 
che minimo valore estetico. E tutti quei precedenti dell’opera 
d’arte, anche quando vengono in questa accolti e assimilati, e se 
ne riconosce subito in essa la presenza, acquistano ora un qual- 
che cosa di nuovo per cui sono quelli si ma con un tono che al- 
trove non avevano e che e stato l’artista a sapere dare ad essi 
nel momento in cui li accoglieva e li faceva propri. Meho ancora 
poi quelle forme belle gia esistenti potevano costituire una nor- 
ma gia fatta di bellezza da rispettare e da applicare, o comun- 
que una indicazione obbligata per chi volesse fare dell’arte, e, 
come conseguenza di cio, per chi dell’arte volesse giudicare. 

Ma perche, d’altra parte, questa preoccupazione? Tutto 
questo che ora ho detto contraddice forse quello che si era detto 
in precedenza per cui si dovrebbe concludere che o io ho frainte- 
so il pensiero del Fubini o il Fubini stesso si contraddice? 

Non mi sembra. Anche riguardo alia scienza noi diciamo 
che essa e opera della collaborazione di tutta una serie di indivi- 
dui, scienziati propriamente detti e non scienziati, che ognuno 
si vale di tutto quello che tanti altri uomini hanno fatto prima 
di lui; ma con questo forse veniamo a negare che anche con tutti 
quei precedenti gia dati ed esistenti, se non nasce un Galileo 
Galilei non viene fuori nemmeno un briciolo di quelle che furono 
le sue scoperte? E nella vita politica? Se uno vi viene a descrive- 
re tutte le forze gia esistenti e delle quali Napoleone Bonaparte 
si valse nell’opera sua, viene con questo a negare la grandezza 
della sua personality e a concludere che se al posto di Napoleo- 
ne ci fossi stato io con quell’insieme di elementi gia esistenti 
avrei potuto fare senz’altro quello stesso che fece lui? E cosi nel 
caso della produzione estetica la necessity di una forte persona- 
lity di artista non sta a significare che questa debba operare ne- 
cessariamente dal nulla e attingere tutto da se stessa, e d’altra 
parte l’esistenza di una ricchezza di espressioni estetiche alle 
quali l’artista attinge non significa una accettazione meccanica 
da parte di lui e una negazione della sua attivita creativa. La li- 
berty dell’artista significa liberty di accettare e di respingere a 
seconda che le forme gia fatte rispondano o meno alle sue esi- 
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genze di espressione, liberta di modificare, di alterare, di combi- 
nare in modo diverso, e sempre cio che giustifica il suo operato e 
il suo prodotto e il criterio per dare un giudizio su di esso e valu- 
tarlo non sta in tutto quello che esiste prima di lui (generi, for- 
me ed espressioni gia esistenti, ecc.), ma sta nelle esigenze 
espressive alle quali con esso si vuole soddisfare: se esso cioe, 
cosi come l’artista ce lo offre, risponde veramente alle esigenze 
che e chiamato a soddisfare. 


[ 1961 ] 





CREATIVITA ED ERMETISMO DEL LINGUAGGIO 


Secondo una teoria che il Croce ha fatto propria e che per 
opera sua ha trovato in Italia molti seguaci, esistono due forme 
di linguaggio. C’e un linguaggio che ha soltanto una funzione 
pratica, utilitaria: quella di servire come mezzo di comunicazio- 
ne e di reciproca comprensione fra gli uomini. Questo linguag- 
gio e fatto di segni ai quali si sa che corrispondono determinati 
concetti. E la lingua parlata da tutti, compresa da tutti, e gene- 
ralmente univoca nel suo significato. Ogni uomo se ne serve co- 
si come se ne sono serviti tanti uomini prima di lui, la accetta 
cosi com’e, senza apportarvi da parte sua nessuna modifica e 
nessun contenuto nuovo. Ripete in fondo il modo di esprimersi 
degli altri uomini perche sa appunto che ripetendo parole, for- 
me e costrutti con gli stessi significati e con lo stesso valore che 
essi hanno per la generality degli uomini, gli sara possibile co- 
municare e farsi comprendere da questi. Questa e per ogni sin- 
golo uomo che la usa una cosa gia fatta: ripresa e accettata cosi 
com’e. Accettata e mantenuta cosi com’e appunto perche lo 
scopo per cui viene usata e di farsi comprendere: solo accettan- 
do e usando la lingua nella maniera e con i significati che essa 
ha gia per tutti quanti gli uomini si e sicuri di essere compresi 
da questi. E quando lo scopo e questo, di farsi comprendere 
cioe, non resta che fare ricorso alia lingua di tutti e usarla in 
quel significato che essa ha gia in se, senza modifiche ne inno- 
vazioni. 

A questo linguaggio, posto come un dato di fronte all’uomo 
che se ne serve, si oppone il linguaggio poetico. Questo linguag- 
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gio serve al poeta per esprimere un mondo che e tutto suo, sol- 
tanto suo. II poeta non parla di cose che tutti piu o meno sanno 
e conoscono, di un mondo gia fatto che esista di fronte a noi co- 
me una cosa facilmente riconoscibile e sul significato della qua- 
le tutti piu o meno ci intendiamo; egli invece di certi stati d’ani- 
mo che sono soltanto suoi e di nessun altro, di cose che vedono 
la luce ora per la prima volta e che non trovano riscontro nelle 
altre cose gia esistenti. Egli non ripete niente di tutto cio che 
gia esiste e che gia si conosce, ma crea cose e modi di sentire del 
tutto nuovi ed originali. Sembra molte volte che il poeta ripeta 
cose e sentimenti gia noti: ma e solo un’apparenza; la verita e 
che quelle cose e quei sentimenti si presentano ora in lui con un 
tono, con un significato completamente nuovi e che mai per il 
passato avevano avuto. 

A questo carattere creativo e originale del contenuto da 
esprimere deve corrispondere un linguaggio anch’esso nuovo 
ed originale: un linguaggio non trovato, accettato e ripetuto, 
ma creato dallo stesso poeta. Il poeta quando parla e si esprime 
crea un linguaggio nuovo, che prima di lui non esisteva e che 
sorge ora per la prima volta. Sembra, e vero, che il poeta usi le 
stesse parole, le stesse forme, gli stessi costrutti gia usati da 
milioni di uomini prima di lui. Ma tutto questo e apparenza, e 
quando si crede cosi, vuol dire che ci si e lasciati sfuggire il vero 
significato della poesia. Nella poesia infatti, il carattere origina- 
le e creativo, e percio poetico, del linguaggio non sta in quei si- 
gnificati che esso ha in comune con il linguaggio esistente quan- 
do esso e usato al fine pratico della comunicazione e della reci- 
proca comprensione, ma sta in qualche cosa che trascende il suo 
significato corrente, in qualche altra cosa che si coglie al di la e 
al di fuori di tale significato; le parole e i costrutti, pur essendo 
quelli stessi del linguaggio ordinario, o per lo meno anche quan- 
do sono quelli del linguaggio ordinario, esprimono qui qualche 
cosa di piu e di diverso da quello che la ordinariamente si trova. 

Ma se le cose stanno cosi, se gli elementi poetici di un lin- 
guaggio non si trovano nei significati che esso gia possiede e 
che sono quelli facilmente riconoscibili da tutti gli uomini, ma 
in quei significati tutti particolari che l’autore di esso attribui- 
sce, ora per la prima volta, alle parole, alle forme, ai costrutti, 
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non si deve concludere che tutto cio che c’e di poetico in un lin- 
guaggio e di natura ermetica? Se le parole, le forme, i costrutti, 
sono qui diversi da quelli che vengono usati da tutti ai fini della 
comune comprensione, o per lo meno, anche ad essere quelli, 
hanno qui un senso diverso che nel linguaggio ordinario, un sen- 
so tutto nuovo, creato ora per la prima volta, allora il linguag- 
gio poetico in tanto e poetico in quanto e un linguaggio ermeti- 
co. Dove e riconoscibile, dove e il linguaggio usato per la reci- 
proca comprensione e proprio con quegli stessi valori e signifi- 
cati che possiede la, esso non e e non puo essere poetico: per es- 
sere poetico occorre che il suo significato sorga ora per la prima 
volta insieme con lui: sia qualche cosa di nuovo e di originale: 
che e la vera sostanza dell’ermetismo. 

Se il linguaggio del poeta esprime qualche cosa di diverso 
da quelli che sono i significati correnti delle parole e delle forme 
da lui usate, il suo linguaggio nei suoi valori poetici e sempre un 
linguaggio ermetico. Se parlare poeticamente significa non ri- 
petere le stesse parole e le stesse forme espressive che si usano 
da tutti gli uomini ai fini della loro reciproca comprensione, o 
per lo meno non ripeterle conservando loro quei significati che 
esse gia hanno nell’uso di tutti i giorni, ma creare forme e parole 
nuove o nuovi significati delle parole e delle forme gia esistenti, 
parlare poeticamente vuol dire parlare in modo ermetico. Se il 
poeta non ripete mai quando parla ma crea lui stesso, ora per la 
prima volta, parole e forme nuove, o nuovi significati, prima 
ignoti, delle parole e dei costrutti, il suo parlare sara un parlare 
ermetico. 

Ne qui puo soccorrere (come credono i crociani) il concetto 
della dialettica, per cui si afferma che il linguaggio e da una par- 
te quello gia esistente, con i suoi significati e valori gia dati e 
dall’altra parte creazione e sviluppo: sintesi cioe di un elemento 
storico e di uno nuovo ed originale. Non soccorre perche il pro- 
blema e quello di vedere in che modo questi due elementi entra- 
no in giuoco e qual e la parte da attribuire all ’uno e quella da at- 
tribuire all’altro. Che cosa diremo? Che l’elemento storico, gia 
dato, costituisce la parte prosaica e l’elemento originale la parte 
poetica del linguaggio? Ma allora ritorniamo al punto di prima: 
l’elemento veramente poetico e l’elemento nuovo, originale, 
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l’elemento ermetico del linguaggio. I valori veramente poetici 
non stanno in tutto cio che esso ha in comune col linguaggio di 
uso generale, quello facilmente riconoscibile da tutti gli uomini, 
ma stanno in qualche cosa di diverso, che viene ora creato per la 
prima volta e prima di esso non si trova in nessun luogo. 

Se invece si ammette che anche quei significati gia esisten- 
ti, e non creati ora per la prima volta possono avere in se un loro 
valore poetico, allora il concetto del linguaggio poetico come as- 
soluta creazione viene a incrinarsi. Si dovra ammettere che an- 
che cio che non e creato ora per la prima volta pud avere un suo 
valore poetico. II che non e coerente con la concezione del lin- 
guaggio poetico come un linguaggio che il poeta si crea per dei 
fini tutti suoi propri. La coerenza della teoria del linguaggio 
poetico come creativita conduce necessariamente all’afferma- 
zione che il linguaggio poetico e un linguaggio ermetico. 

[ 1963 ] 
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ESPERIENZA ESTETICA E RELIGIOSITA TERRENA 


Ogni atto, ogni momento della nostra vita e costituito sem- 
pre di due elementi (se vogliamo cosi chiamarli): una rappresen- 
tazione, cioe un oggetto, e uno stato d’animo che lo accompa- 
gna. La parola rappresentazione la voglio usare qui nel suo si- 
gnificato piu generico. Quando usiamo questa parola noi pen- 
siamo subito a una immagine visiva. E veramente e questa pa- 
rola la forma piu immediata e piu comune di rappresentazione. 
Ma d’altra parte qual’e la caratteristica essenziale di tutte le co- 
se che hanno un forma visiva? E quella di offrirsi a noi come 
una realta data, qualche cosa che ci sta di fronte e di fronte alia 
quale noi ci troviamo. Io e il mondo, io e la realta: questa e l’idea 
che accompagna qualsiasi rappresentazione visiva. Ora voglio 
appunto chiamare rappresentazione tutto quello che si offre a 
noi come una realta data, una cosa che ci sta di fronte e di fron- 
te alia quale noi ci troviamo. 

Ma e veramente una realta data o e un prodotto della no- 
stra stessa attivita? Questo problema non sono riuscito fino 
adesso a risolverlo e credo che ormai non lo risolvero piu. Ma co- 
munque si risolva questo problema rimane vero che le cose che 
ci rappresentiamo si offrono a noi come una realta data, come 
degli oggetti esistenti di fronte a noi. Tutte proprio come le im- 
magini visive, alle quali appunto noi corriamo con la mente 
quando sentiamo la parola rappresentazione. Saranno suoni, sa- 
ranno avvenimenti, saranno ragionamenti filosofici o teorie po- 
litiche, concetti religiosi o punti di vista discutibili, si tratta 
sempre di cose che noi ci rappresentiamo, che ci si offrono come 
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una realta data, come oggetti che ci stanno di fronte: ecco che 
cosa intendo per rappresentazione. 

Ad ogni rappresentazione si accompagna sempre uno stato 
d’animo. Di qualunque natura questo sia, e sempre uno stato 
d’animo: anche l’indifferenza, la piu assoluta freddezza e indif- 
ferenza di fronte a una cosa, e anche quello uno stato d’animo. 

La rappresentazione ci mette di fronte e mette noi di fronte 
a una realta data, esterna e indipendente da noi, lo stato d’ani- 
mo invece siamo noi che stiamo di fronte a questa realta. Que- 
sto almeno e il modo ordinario di vedere le cose, anche se filoso- 
ficamente poco fondato. La rappresentazione, anche quando 
non la consideriamo come determinata dalle cose che stanno 
fuori di noi e ci sembra invece una nostra stessa produzione, ci 
si offre sempre come qualche cosa che e legata al mondo ester- 
no, a una realta data dalla quale ha comunque attinto. II carat- 
tere di oggettivita, di esteriorita a noi, non si cancella mai an- 
che dalla rappresentazione che piu ci sembra dovuta alia nostra 
libera creativita. Mentre lo stato d’animo ci si offre come cio 
che e intimamente, veramente nostro: quale che possa essere il 
nostro stato d’animo, siamo sempre noi che sentiamo. 

Ora rappresentazione e stato d’animo sempre si accompa- 
gnano: la rappresentazione agisce sullo stato d’animo e questo 
a sua volta agisce su quella; ma non si realizza mai una adegua- 
zione perfetta fra l’una e l’altro. La rappresentazione fa sorgere 
uno stato d’animo: ebbene, c’e qualche cosa nella rappresenta- 
zione che non si accorda con quello stato d’animo che pure e sta- 
ta lei a fare sorgere. Uno stato d’animo fa nascere in noi una 
rappresentazione: eppure c’e qualcosa in questa rappresenta- 
zione che non corrisponde a quello stato d’animo. 

E cosi l’uomo ha la continua sensazione di vivere in un 
mondo estraneo a lui e di essere estraneo al mondo in cui vive. 
La luna che traspare attraverso le nuvole, con la luce che diffon- 
de d’intorno, fa sorgere in lui uno stato d’animo che sembra vi- 
vere nelle cose che gli stanno ora di fronte. Ma poi la forma di 
una certa nuvola la in fondo, un rumore che si sente all’improv- 
viso, un particolare che prima era sfuggito, cosi estranei a quel- 
la visione e alio stato d’animo che essa ha fatto sorgere, che l’in- 
canto si viene a rompere: l’uomo perde l’illusione che il mon- 
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do viva e partecipi i suoi stessi sentimenti e si accorge improv- 
visamente di trovarsi in un mondo estraneo e di essere uno stra- 
niero sulla terra. 

Si apre cosi una frattura fra l’uomo e il mondo nel quale egli 
vive. Poiche non tutto quello che egli vede di fronte a se si ac- 
corda con lui, con i suoi sentimenti, anche quell ’accordo che in 
parte si produce si presenta a lui come qualche cosa di casuale, 
e il mondo e le cose tornano ad essere estranei, indifferenti 
all’uomo e ai suoi sentimenti. 

L’uomo vuole ritrovarsi nelle cose, vuole trovare nelle cose 
una risonanza dei propri stati d’animo. E la trova questa riso- 
nanza tante e tante volte. Trova una rispondenza fra il proprio 
stato d’animo e le cose che gli stanno di fronte. Ma poi basta un 
particolare, un fatto insignificante che viene a stonare con il 
tutto, basta questo a far cadere la sua illusione: egli si accorge 
all’improvviso che non erano le cose a parlargli ma era lui che le 
faceva parlare. E l’uomo si ritrova di nuovo solo e inascoltato in 
quel mondo che pure gli sembrava fatto per lui. 

Questa frattura fra l’uomo e le cose una volta che si e aper- 
ta non c’e niente che valga a saldarla. La scienza che studia il 
mondo puo trovare ordine, regolarita e anche finalita nelle cose 
della natura e negli avvenimenti umani. Certe volte veramente, 
e a seconda come si vedono le cose, si puo pervenire a conclusio- 
ni opposte e trovare assurdita e disordine, e se mai, non regola- 
rita, ma una cieca e inconcludente necessity. Ma anche quando 
la scienza riesce a convincerci dell’ordine e della finalita che go- 
verna i fatti della natura e gli avvenimenti umani, a convincerci 
che c’e una «ragione», come si dice, in tutte le cose che noi ve- 
diamo, questa ragione non viene a trovarsi, a identificarsi con le 
cose stesse: essa e fuori dalle cose, e qualcosa che le trascende. 
La ragione del vento non e il vento stesso con tutte le sensazio- 
ni che esso suscita in noi: essa come insieme di cause o come in- 
sieme di scopi vicini o lontani e qualche cosa che va al di la del 
vento stesso. La scienza comunque intesa e sempre una metafi- 
sica delle cose. 

L’esigenza dell’uomo era un’altra: le cose che gli stanno in- 
torno e che gli si sono rivelate estranee ed indifferenti, vederle 
tornare a lui, sentire nel mondo a ogni passo l’eco delle sue paro- 
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le anche piu in time, ritrovarsi nel mondo come nella sua propria 
terra e non come uno straniero in mezzo a una gente sconosciu- 
ta. E questa l’esigenza religiosa quando si presenta nella sua 
forma piu immediata, in forma vorrei dire infantile: l’esigenza 
di vedere le cose animate dai nostri stessi sentimenti, sentirle 
parlare con la nostra stessa voce e vedere che ci ascoltano quan- 
do noi gli parliamo. Ma appunto le cose, queste che noi vediamo 
e tocchiamo, e cosi come sono in tutti i loro particolari, anche i 
piu insignificanti. 

L’esigenza religiosa e un’esigenza troppo delicata, e basta 
un niente a tradirla. L’uomo si illude (forse un ricordo della sua 
stessa infanzia o dell’infanzia del mondo) che le cose che lo cir- 
condano sono tutte animate dei suoi stessi sentimenti, che par- 
tecipano le sue gioie e insieme le sue apprensioni e i suoi dolori: 
ma non appena un fatto, un particolare, una pietra messa la per 
caso rivela la sua assenza, la sua infinita lontananza dalle cose 
dell’uomo, allora d’improvviso tutto l’incanto si distrugge, l’il- 
lusione si perde e l’uomo si trova ora solo e straniero in un mon- 
do che lo ignora del tutto. 

Come puo ritrovarsi l’uomo dopo che si e perduto? Con la 
scienza no. La scienza non puo ridare la vita alle cose dopo che 
esse la hanno perduta. La scienza soddisfa tante esigenze 
dell’uomo, gli scopre l’unica verita della quale egli e capace, e se 
una verita esiste e quella che ci da la scienza; ma essa non puo 
soddisfare quel bisogno infantile di trovare la vita in ogni cosa, 
piccola o grande che sia: per cogliere la vita delle cose bisogna 
farsi adulti, sapere andare un po’ al di la di quello che vedono i 
nostri occhi e toccano le nostre mani, e gia basta questo a delu- 
dere la nostra esigenza. 

E allora verra la religione in soccorso di questa esigenza 
«religiosa?». 

La funzione della religione e stata sempre quella di dare un 
senso e un significato alle cose che ci circondano; essa pero, in 
quanto si concreta in concetti e in idee, il significato delle cose 
lo mette sempre al di la delle cose stesse: la religione, comunque 
si configuri, ci induce sempre a rinunziare al nostro attacca- 
mento alle cose prese nella loro immediatezza. Anche le religio- 
ni antiche, piu attaccate alia terra e alle cose di questo mondo, 
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sempre costringevano l’uomo a guardare un po’ al di la di quello 
che si offriva immediatamente alio sguardo se voleva vedere un 
senso e un significato nelle cose. Non era il fulmine con tutte le 
sue proprie qualita ad avere un senso, ma era il dio del fulmine 
(anche se molto vicino) a dare un senso a questo. E anche lo 
stesso panteismo che vuole essere una religione delle cose prese 
nella loro propria realta, il senso ultimo delle cose lo va a trova- 
re sempre in qualche cosa che va al di la di quello che noi imme- 
diatamente percepiamo, che vediamo con gli occhi e tocchiamo 
con le mani. 

Io parlo qui della religione come concezione; non parlo delle 
mille esperienze alle quali puo dar luogo la religione comunque 
sia intesa. Anche una considerazione scientifica del mondo del 
resto puo dar luogo a certe esperienze, puo fare apparire le cose 
che ci circondano in una maniera tutta particolare tale da soddi- 
sfare quel bisogno religioso del quale abbiamo parlato piu su. 
Ma in questi casi non si tratta di quello che la religione da una 
parte e la scienza dall’altra affermano come la loro verita. 

A questo bisogno religioso, di natura particolare, al biso- 
gno cioe di trovare in ogni cosa del mondo, anche la piu minuta 
e insignificante, una continua partecipazione ai nostri senti- 
menti, alle nostre gioie come alle nostre apprensioni, a questo 
bisogno infantile di sentire sempre, dovunque, accanto a noi 
una voce che ci accompagni, di non trovarsi nemmeno per un 
momento soli di fronte a questo mondo, risponde invece quella 
che noi chiamiamo la bellezza. 

Le cose agiscono su di noi e suscitano determinati stati 
d’animo e i nostri stati d’animo a loro volta agiscono sulle cose 
e le conformano fin dove possono ai nostri stati d’animo. Ma 
ogni cosa, anche la piu semplice, e costituita di mille elementi, e 
se un oggetto preso nel suo insieme suscita in noi un certo stato 
d’animo, poi ci saranno alcuni particolari di esso, alcuni inevita- 
bili riferimenti, immediati o lontani, qualche cosa comunque 
che non si accorda con quello stato d’animo che pure e lo stesso 
oggetto a fare sorgere in noi. Lo stato d’animo sorge e si man- 
tiene lo stesso; ne quel particolare o quel richiamo hanno una 
qualche azione su di esso. La presenza pero di questi elementi 
estranei ci fa subito avvertiti che quel sentimento e soltanto no- 
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stro e non delle cose, e le cose stesse che lo fanno sorgere in noi 
rimangono poi assenti e indifferenti ad esso, come una donna 
che ti innamora di se ma che di tutto questo amore che ha fatto 
sorgere in te non si accorge nemmeno. La morte, se lei stessa 
sapesse quello che significa per noi, per sua coerenza e per un ri- 
spetto al nostro dolore, si presenterebbe in forma composta e 
sempre vestita a lutto, e invece si circonda a volte di modi cosi 
stravaganti che non sembra nemmeno la morte, ma un’altra co- 
sa qualsiasi. Ma la morte non lo sa, come non lo sanno tutte le 
altre cose del mondo, liete o tristi che siano per noi. Ci addolora- 
no e non si accorgono nemmeno del nostro dolore, ci riempiono 
di gioia e non si curano di rallegrarsi con noi. 

Ogni tanto (ma molto di rado) si verifica un fatto ecceziona- 
le. Un oggetto che ci sta di fronte presenta nel suo insieme e in 
tutti i suoi piu minuti particolari, nel suo aspetto esteriore co- 
me nei suoi significati piu intimi e nei suoi richiami vicini o lon- 
tani, una rispondenza perfetta con uno stato d’animo fonda- 
mentale. Ogni elemento di esso, ogni suo significato che esso in- 
dichi o esprima, ogni richiamo ad esso legato, sempre combacia 
con uno stesso sentimento, e l’apparire in tanti modi diversi di 
un unico stato d’animo. Di fronte a un oggetto simile l’uomo 
prova l’illusione, quasi la sensazione che esso senta veramente, 
che sia animato da un sentimento e partecipi cosi degli stati 
d’animo degli uomini. Questa volta si che la realta sembra par- 
tecipare e compenetrarsi dei nostri dolori e delle nostre gioie 
perche ogni particolare, ogni piccola cosa insignificante risuona 
sempre dello stesso sentimento e sembra atteggiata cosi sotto 
l’azione dello stesso stato d’animo che proviamo noi. 

Le cose che ci stanno intorno suscitano in noi mille senti- 
menti e non se ne accorgono nemmeno e noi rimaniamo soli nel- 
le nostre gioie e nei nostri dolori di fronte a una natura indiffe- 
rente. Qui invece sembra che le cose prima ancora di darci un 
dolore ne portino gia addosso tutto il peso e se ci producono una 
gioia la sentano loro insieme con noi. 

Ma che significa che ogni elemento, ogni minimo particola- 
re, ogni richiamo vicino o lontano risponde sempre ad uno stes- 
so stato d’animo? Come si stabilisce una relazione fra un colore, 
una linea, un suono, una pausa, un concetto, un avvenimento, e 
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altre mille cose ancora, e un determinate sentimento? Tutto ci 
accorda, tutto risponde sempre a uno stesso sentimento, ma 
che vuol dire questo? 

Non e facile rispondere a questa domanda. Una linea trac- 
ciata in un modo puo suscitare in noi un certo sentimento, cosi 
un determinato colore, o un suono, o un fatto o un concetto o il 
ritmo di un verso o una scena o il taglio di un ’inquadra tura o al- 
tre infinite cose. Ma come si stabilisce il rapporto fra quel senti- 
mento e queste varie cose? E questo rapporto poi e sempre lo 
stesso o varia da individuo a individuo o anche nello stesso indi- 
viduo col variare delle circostanze? 

Se esiste un rapporto costante fra un determinato oggetto 
e un determinato stato d’animo e questo rapporto si ripete sem- 
pre lo stesso in tutti gli uomini allora quando noi diciamo che in 
un oggetto bello tutti i vari elementi rispondono a uno stesso 
sentimento fondamentale questa rispondenza dovra essere ri- 
trovata egualmente da tutti gli uomini e in tutti i tempi. Se in- 
vece il rapporto fra le cose e i sentimenti varia col variare delle 
circostanze, allora quell’accordo fra tutti gli elementi di una co- 
sa nella loro rispondenza a uno stesso stato d’animo varrebbe 
solo per alcuni individui e per gli altri no, e anche per quelli oggi 
si e in un altro tempo no. Se fosse vera la prima ipotesi dovrem- 
mo dire che la bellezza e un fatto di natura oggettiva, tale che 
tutti gli uomini, di tutti i tempi e di tutti i luoghi, dovrebbero ri- 
conoscerla, e alio stesso modo, dovunque essa faccia la sua ap- 
parizione. Il che e smentito dall’esperienza. Se fosse vera la se- 
conda ipotesi si dovrebbe concludere che non esiste un fatto che 
si chiami «bellezza» e niente e’e che si possa definire oggettiva- 
mente parlando «bello». Il che lascerebbe inspiegato come mai 
tanti giudizi estetici abbiano potuto resistere alia furia dei seco- 
li e anche dei millenni. 

Il fatto che tanti uomini, di tempi e di luoghi diversi, si ac- 
cordano nel trovare bella una stessa produzione dell’uomo e del- 
la natura induce a pensare, ammessa che sia vera la spiegazione 
che qui ho tentato di dare del fenomeno estetico, che e’e fra cer- 
te rappresentazioni e certi stati d’animo un rapporto costante. 
Nello stesso tempo bisogna pero osservare che questo accordo 
anche quando si verifica non e mai totale. A»che quando si trat- 
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ta di quelle opere riconosciute universalmente come belle, in 
fondo e sempre una cerchia, piu o meno estesa, di individui che 
prova quelle determinate sensazioni alia presenza di esse e gli 
altri non fanno che accettare il loro giudizio, riconosciuto come 
piu valido del proprio. Ne si puo parlare senz’altro di una mag- 
giore o minore sensibilita perche spesso succede che una perso- 
na particolarmente sensibile ai pregi di una poesia poi non sia 
capace di sentire le bellezze della musica o di una scultura men- 
tre un raffinato intenditore di musica non ha la stessa sensibili- 
ta per le opere di poesia. 

C’e chi risolve questo problema affermando che l’oggettivi- 
ta del valore estetico e un fatto: solo che non tutti o pochi pos- 
seggono quella particolare sensibilita che e necessaria per rico- 
noscerlo. E questo sembra convalidato dal fatto che l’educazio- 
ne e l’esercizio hanno una grande parte nella formazione del gu- 
sto: chi possiede il gusto per una data forma di bellezza possie- 
de qualche cosa che un altro non ha. 

Ora in mancanza di prove matematiche (se ce ne fossero 
nessuno starebbe piu a discutere, come invece si fa, su questi 
argomenti) un po’ di buon senso fa pensare che una certa ogget- 
tivita i valori estetici debbono possedere, altrimenti non avreb- 
be significato il diverso giudizio che si da della musica di Bee- 
thoven e di quella che accompagna l’ingresso dei vari numeri in 
certi circhi equestri, e che si puo il piu delle volte attribuire a di- 
fetto di chi contempla un ’opera d’arte il fatto che egli non trovi 
la bellezza dove essa appare in modo evidente o che la trovi do- 
ve assolutamente non c’e. Ma non si puo innalzare questo crite- 
rio a regola generate. 

Se infatti la bellezza delle cose consiste in una qualita cosi 
delicata come e il fatto che tutti gli elementi di essa si accorda- 
no nel corrispondere a uno stesso sentimento, e facile che ele- 
menti di carattere soggettivo entrino qui in giuoco agendo ora 
in un senso ora nell’altro, aiutando cioe a trovare l’accordo an- 
che dove non c’e o a distruggerlo dove invece c’e: per cui la di- 
versa valutazione di una stessa opera d’arte non sempre si puo 
spiegare ricorrendo al concetto di una maggiore o minore capa- 
city di colui che giudica. Data la natura cosi delicata del feno- 
meno del bello il carattere oggettivo di esso e continuamente 
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minacciato daU’intervento di fattori di carattere soggettivo e 
anche, molte volte, accidental! che agiscono ora in un senso ora 
in un altro. 

Comunque, riguardo a questo problema del peso che hanno 
gli elementi soggettivi sulla visione estetica non possiamo ve- 
dere fino in fondo se prima non abbiamo considerato l’altra con- 
dizione che deve verificarsi perche si produca quel fatto che noi 
diciamo estetico. 

Abbiamo detto che il fenomeno della bellezza si produce 
quando l’uomo ha l’illusione che nelle cose del mondo vivono gli 
stessi sentimenti che si agitano nel suo animo: l’illusione cioe 
che la realta e tutto un mondo vicino a lui e partecipe delle sue 
gioie e dei suoi dolori. Ora questa illusione non si produce se 
quell’accordo fra tutti gli elementi di una rappresentazione che 
ci fanno credere alia presenza di un sentimento che vive nelle 
cose non si offrisse a noi con l’apparenza di un fatto spontaneo, 
non dovuto cioe all’azione deliberata dell’uomo. 

Noi dobbiamo credere che le cose vivono e partecipano i no- 
stri sentimenti; questo ce lo fa credere quell’accordo fra i diver- 
si elementi di una rappresentazione che rispondono tutti a un 
unico stato d’animo fondamentale. Ma se noi ci accorgiamo che 
quell’accordo non e nelle cose ma siamo stati noi stessi a realiz- 
zarlo, allora tutta l’illusione svanisce, l’illusione cioe che il mon- 
do viva e partecipi i nostri sentimenti. Se quell’accordo lo ab- 
biamo creato noi non sono piu le cose che ci parlano e ci ascolta- 
no ma siamo noi stessi a farle parlare e ascoltare. 

Il compito dell’artista e un compito difficilissimo: ecco per- 
che le vere opere d’arte sono estremamente rare. L’artista deve, 
guidato da una eccezionale sensibilita, e con una cura tutta spe- 
ciale, avvertire se ogni minimo, impercettibile elemento si ac- 
corda veramente con quello stato d’animo fondamentale: sape- 
re trovare («creare» si dice) cio che si accorda e individuare cio 
che contrasta eppure era uscito in un primo momento dalla pen- 
na: e che nulla sfugga altrimenti l’incanto si perde d’improvvi- 
so. E tutto questo, che pure e cosi difficile a realizzarsi, non ba- 
sta ancora. L’artista deve trovare si un accordo fra gli elementi 
di una rappresentazione ma un accordo tale che sembri esistere 
da se, spontaneamente; che sembra si trovi la, nelle cose stesse, 
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che sia nato con esse, e non sia stato introdotto volutamente in 
esse. 

Non so se questo secondo compito non sia piu difficile del 
primo. Trovare cose che si accordino tutte attorno a uno stesso 
sentimento fondamentale e avvertire subito ogni minimo ele- 
mento che contrasti con quello; ma nello stesso tempo trovare 
un accordo che sembri esistere la, nelle cose stesse: che non sia 
stato creato, come invece e, artificialmente. 

L’illusione che colui che si mette di fronte un’opera d’arte 
deve avere e che le cose provino gli stessi sentimenti che prova 
lui: e necessario percio che quell’accordo fra tutti gli elementi di 
una rappresentazione che fa credere a un unico sentimento ispi- 
ratore si offra non come una cosa voluta ma come un accordo 
che si trovi nelle cose stesse, come il loro sentimento stesso che 
con la sua presenza le fa essere nel modo in cui sono. Ecco per- 
che da molti si vuole che l’autore scompaia dietro la sua opera, e 
si dice che l’opera d’arte deve vivere una vita propria, indipen- 
dente da quella dell’autore che l’ha ideata e portata a termine. 
Non che l’autore non debba avere dei sentimenti e nemmeno 
che non debba immettere questi nell’opera d’arte; ma solo che 
questi sentimenti debbono staccarsi dalla persona dell’autore e 
entrare nelle cose stesse e vivere in esse e soltanto in esse una 
parte essenziale, la sostanza di esse. 

II compito dell’artista e cosi quello di trovare un accordo 
fra le cose ma un accordo tale che sembri nato con le cose stes- 
se. Appena si avverte la presenza dell’autore che realizza que- 
sto accordo tutto l’incanto si perde. II compito di colui che si 
mette di fronte un’opera d’arte e quello di ritrovare questo ac- 
cordo come un accordo che e nelle cose stesse e vedere percio le 
cose animate dalla stessa vita che viviamo noi. 

Ritrovarlo ho detto. E questo un punto estremamente diffi- 
cile. L ’accordo deve essere nelle cose e io debbo trovarlo la se si 
tratta di una esperienza estetica, e di un giudizio corrisponden- 
te. Ora perche questo sia possibile occorre che io non sia incapa- 
ce di provare quei sentimenti che l’autore ha immesso nelle co- 
se; ma nello stesso tempo e necessario che io non sia gia anima- 
te da quei sentimenti stessi quando mi metto di fronte l’opera 
d’arte, altrimenti c’e il pericolo che io stesso diffonda questo 
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mio sentimento nelle cose e ritenga poi di averlo trovato in esse. 
Non si sa in questi casi che cosa sia piu pericoloso. L’assenza 
del sentimento pud precludere la comprensione dell’opera d’ar- 
te in quanto il contemplatore di essa non e capace di provare 
quei sentimenti che ora sono diffusi nelle cose e non ne avverte 
percid la presenza in esse. Ma d’altra parte se quel sentimento 
presente nelle cose si trova gia fatto nell’animo del contempla- 
tore e vivo e presente nel momento in cui egli si mette di fronte 
l’opera d’arte non sara facile che egli diffonda senza accorgerse- 
ne questo sentimento nelle cose che vede e crede che si trovi la 
quello che e lui a immettere ora in esse? 

Tutto questo non ci porta a concludere che il giudizio 
sull’opera d’arte e sulla bellezza in generale e sempre qualche 
cosa di soggettivo, ma che esso e sempre minacciato di una in- 
trusione di elementi soggettivi capaci di alterarne la vera natu- 
ra. La difficolta a liberare l’aspetto oggettivo della bellezza dal- 
la presenza di tutti questi elementi di carattere soggettivo ci 
spiega come molte volte i nostri giudizi siano estremamente di- 
scordanti, e come opere esaltate da alcuni siano condannate da 
altri, e come molto spesso questa disparity di giudizio si abbia 
anche nell’ambito di persone altamente qualificate a giudicare. 
L’unico criterio che qui ci si of fra per giudicare e la nostra sensi- 
bility e essa che ci deve fare avvertiti di ogni minima stonatu- 
ra, della presenza di qualche piccolo elemento che contrasta con 
l’aspetto dell’insieme e che distrugge con la sua quasi impercet- 
tibile presenza l’illusione che dall’opera d’arte deve nascere; se 
noi abbiamo si una sensibilita cosi raffinata e capace di percepi- 
re ma siamo troppo presi dallo stesso sentimento che si esprime 
nelle cose che ci stanno di fronte allora sara facile che noi diffon- 
diamo il nostro sentimento dappertutto, anche dove non c’e, e 
non avvertiamo la stonatura e il contrasto, e tutto ci sembra vi- 
vere perche noi, senza accorgercene, lo facciamo vivere, oppure, 
se questo sentimento c’e nelle cose ma si avverte in esse la pre- 
senza dell’autore che glielo ha dato in prestito, e possibile che 
noi troppo presi dalla presenza di quel sentimento non ci accor- 
giamo che esso e stato messo nelle cose e ci sembra ora una vo- 
ce delle cose quella che e soltanto la voce dell’autore. 

Puo succedere invece che quando ci mettiamo di fronte 
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un’opera d’arte il nostro animo non e disposto verso quel senti- 
mento e non riusciamo percio o rinunciamo a fatica a trovarlo la 
dove esso e, e attribuiamo a difetto dell’opera quello che e dovu- 
to alia nostra particolare disposizione. Puo anche avvenire che 
ritroviamo si il sentimento ma prevenuti a causa delle intenzio- 
ni troppo manifeste dell’autore ci sembra di trovare la presenza 
di questa intenzione anche dove essa non appare. 

Ma poi possono intervenire tanti e tanti fattori a turbare la 
serenita della esperienza estetica e la relativa obiettivita del 
giudizio critico, il che spiega come le reazioni dei vari individui 
di fronte a un’opera d’arte possono variare all’infinito e fa dire 
d’altra parte alia gente piu sbrigativa che non esiste niente di 
oggettivo nell’esperienza e nella valutazione estetica. 

* * * 


Se c’e qualche cosa di vero in tutto quello che abbiamo det- 
to fino ad ora dobbiamo concludere che l’arte risponde all’esi- 
genza di trovare nel mondo una partecipazione alle nostre gioie 
e ai nostri dolori, partecipazione che per altra via ci e sempre ne- 
gata. Occorre che in noi si crei l’illusione che ogni cosa e in quel 
modo non per caso ma perche la presenza di un detrminato sen- 
timento la fa essere cosi; niente c’e di superfluo, niente c’e di ca- 
suale, niente c’e di estraneo e di indifferente a noi nel mondo, 
ma tutto cio che e partecipazione viva alle nostre cose, tristi o 
liete che siano. Non e percio la qualita delle cose rappresentate 
che qui interessa, perche qualunque cosa si rappresenti purche 
in essa si faccia sentire la presenza di un sentimento la nostra il- 
lusione di vedere un altro aspetto della realta, una realta cioe 
presente e sollecita di noi si compie lo stesso. Non importa il 
contenuto della rappresentazione, ma il modo in cui gli elementi 
di essa sono accordati e armonizzati. 

Si potrebbe dire quindi che la bellezza e un fatto di forma e 
non di contenuto; che il contenuto e indifferente in se e importa 
solo il modo in cui e organizzato. 

D’altra parte quello che importa perche si realizzi il fatto 
estetico e la presenza di un sentimento dietro le cose; la qualita 
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del sentimento rimane un fatto indifferente perche a noi quello 
che importa e vedere le cose svegliarsi dal loro silenzio di ogni 
giorno e comunicare e parlare con noi. Si potrebbe concludere 
quindi che la natura del sentimento e indifferente come e indif- 
ferente la natura della rappresentazione: quello che importa e il 
particolare rapporto in cui qui vengono si a trovare sentimento 
e rappresentazione, rapporto in cui raramente si trovano nelle 
abituali espressioni dei sentimenti. 

In conclusione sembra che abbiano maggior ragione coloro 
che dichiarano essere l’arte un fatto di pura forma. E certo se 
per forma si vuole intendere il modo in cui un certo sentimento 
si accorda con una certa rappresentazione e giusto dire che il 
proprio dell’arte e della bellezza consiste nella forma. 

I termini che sono divenuti convenzionali sono pero sempre 
pericolosi perche possono fare sorgere degli equivoci. Quando io 
dico «forma» nei riguardi della rappresentazione intendo che 
non e il contenuto di questa a determinare il valore dell’opera 
d’arte, ma solo la maniera particolare in cui gli elementi di essa 
qui si compongono; non voglio pero concludere che allora si pud 
fare a meno di qualsiasi contenuto perche se la funzione dell’ar- 
te e quella di fare sentire la presenza della vita nel mondo che ci 
circonda occorre che si offra davanti a noi uno squarcio di que- 
sto mondo dove si avverta la presenza di questa vita e di questa 
partecipazione alle nostre cose. Quando dico «forma» nei riguar- 
di del sentimento intendo dire che non e la natura del sentimen- 
to espresso e nemmeno la presenza di esso nelle cose a produrre 
quel fatto che si chiama la bellezza, ma solo il modo tutto parti- 
colare in cui esso si associa alle cose e che e capace di creare 
quell’illusione della quale abbiamo parlato; ma non voglio pero 
concludere che allora il sentimento anche quando c’e non ha 
niente a che fare col proprio dell’arte, poiche e invece evidente 
che il sentimento e elemento essenziale della bellezza. 

II compito dell’arte non e quello di rappresentarci uno 
squarcio della realta: per questo scopo abbiamo la fotografia, o 
(ed e meglio ancora) la realta stessa. E non e nemmeno quello di 
esprimere dei sentimenti: espressioni di sentimenti noi ne tro- 
viamo dappertutto e non occorrono certo gli artisti per comuni- 
care i sentimenti agli uomini. In un caso come nell’altro l’arte 
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sarebbe nient’altro che un duplicato della realta, utile soltanto 
quando questa ci viene a mancare: un surrogato di essa. II com- 
pito dell ’arte e un altro: e di darci l’illusione che viviamo non in 
un mondo straniero e ignaro di noi, ma in un mondo sensibile e 
partecipe di tutte le nostre cose. Ma per darci quest ’illusione 
l’arte ci deve mostrare qualche cosa di questo mondo che ora es- 
sa presenta sotto una luce diversa da quella con la quale siamo 
abituati a vederlo, dove in un modo o nell’altro rappresentarce- 
lo, rappresentare qualche cosa. E cosi e: anche quando l’artista 
crede di non rappresentare niente, sempre qualche cosa rappre- 
senta, e sempre qualche cosa del mondo, della realta, che ci met- 
te davanti, e se fa arte in tanto riesce a farla in quanto ci presen- 
ta appunto uno squarcio di realta dove ora si sveglia per la pri- 
ma volta un sentimento di apprensione per noi che le viviamo 
accanto. Nello stesso tempo, sempre per darci quell’illusione, 
deve immettere nella realta che rappresenta un sentimento, 
uno stato d’animo. Ed e appunto cosi: anche quando l’artista 
sembra presentare qualche cosa dalla quale e assente ogni sen- 
timento, dove non si esprime altro che l’assenza assoluta di 
ogni partecipazione sentita alle cose degli uomini, se riesce a fa- 
re dell’arte cio avviene perche, senza che se ne accorga, diffonde 
almeno nelle cose tutto il senso di quella assenza e di quella di- 
menenticanza. 

Questo problema della presenza della rappresentazione e 
del sentimento nell’ opera d’arte acquista un’importanza parti- 
colare se noi lo consideriamo dal punto di vista del contempla- 
tore. 

Colui che contempla un’opera d’arte pud darsi che rimanga 
colpito e incantato da quella rispondenza di tutti gli elementi 
dell’oggetto che ha di fronte a un unico sentimento fondamen- 
tale, come se le cose volessero ora esprimere tutte quel senti- 
mento e rivelassero la sua presenza dietro il loro aspetto; che lo 
tocchi e lo conquisti non quello che vede rappresentato, nemme- 
no il sentimento che viene espresso, ma il fatto che ora il mondo 
gli appare con un volto del tutto nuovo, gli appare ora per la 
prima volta come un mondo pieno di cura e di apprensione per 
tutte le cose sue. Non il contenuto, rappresentativo o sentimen- 
tale, lo interessa, ma il modo tutto particolare in cui i due ele- 
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menti si accordano insieme. Quando un uomo guarda un ’opera 
d’arte sotto questo aspetto, allora possiamo dire che egli si fer- 
ma a quelli che sono i suoi valori formali, i suoi valori propria- 
mente estetici. E questo anzi il modo giusto per giudicare 
un ’opera d’arte o una cosa bella in genere da un punto di vista 
puramente estetico. 

Ma l’arte a quale esigenza risponde? E che cosa e che le fa 
dare da parte nostra tanta importanza? E un’esigenza religiosa: 
e il bisogno di vedere che il mondo nel quale viviamo (perche al- 
tri mondi, anche se ce ne sono, noi li ignoriamo) non e un mondo 
deserto e infinitamente lontano da noi, ma e un mondo pieno di 
apprensioni per noi e per le nostre cose. Si intende che qualun- 
que squarcio di realta ci venga rappresentata sotto questa nuo- 
va luce, il nostro bisogno sara comunque soddisfatto; ma e an- 
che naturale che questa soddisfazione sara piu grande se la real- 
ta che viene rappresentata e viene fatta vivere dei nostri stessi 
sentimenti e la realta che ci sta piu vicina, e quella che piu ci sta 
a cuore. Il contenuto della rappresentazione ha quindi sempre il 
suo peso e la sua importanza nella visione della bellezza e non 
puo considerarsi come un fatto estraneo al fenomeno estetico 
vero e proprio. 

D’altra parte, la qualita del sentimento che anima ora le co- 
se non ha importanza decisiva per il contemplatore dell’opera 
d’arte: qualunque sentimento che animi le cose purche riesca ad 
animarle ci da sempre l’illusione di un mondo partecipe di noi e 
delle nostre cose. Ma si intende che se quel sentimento che ani- 
ma ora le cose e il sentimento che io stesso provo e condivido, io 
quella realta la sentiro ancora piu vicina a me e piu grande sara 
la mia gioia nel sentirla parlare proprio con la mia stessa voce. 
Anche la considerazione della natura del sentimento non rima- 
ne quindi un fatto estraneo alia considerazione estetica vera e 
propria ma si lega strettamente e inevitabilmente con essa. 

La considerazione del contenuto, quando si fa valere, non 
entra in giuoco come un fatto estraneo al fenomeno estetico ve- 
ro e proprio, ma come un elemento strettamente legato ad esso. 
Rimane pero anche vero che la considerazione del contenuto, 
sia rappresentativo che sentimentale, puo mancare del tutto, e 
l’esperienza estetica limitarsi alia pura forma della bellezza. Ma 
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anche quando ci si ferma a considerare la pura forma, questa 
forma, cosi come io l’ho qui intesa, non e qualche cosa che ven- 
ga a soddisfare soltanto un nostro gusto o a procurarci un cer- 
to, particolare piacere; essa viene invece a soddisfare una no- 
stra intima esigenza, un’esigenza che accompagna tutta la no- 
stra vita se questa deve avere un senso per noi. L’esperienza 
estetica, anche quando si ferma ai puri valori formali della bel- 
lezza, e un’esperienza che viene a soddisfare un’esigenza intima 
delPuomo e a dare, almeno nell’illusione del momento, un signi- 
ficato tutto diverso alia sua vita e alia sua condizione nel mon- 
do. 


* * * 


Si e sempre parlato e si continua ancora a parlare per spie- 
gare il fenomeno della bellezza di accordo, di armonia, di unita, 
di simmetria, e altre cose del genere. Molte volte pero con que- 
ste espressioni si voleva indicare qualche cosa che, in un modo o 
nell’altro, esplicitamente o implicitamente, o almeno come una 
inevitabile implicazione, si riportava a un concetto. Qui io ho in- 
vece parlato di un accordo basato esclusivamente sul sentimen- 
to preso nella sua immediatezza; la coincidenza con qualche 
concetto puo qualche volta verificarsi, ma quando e, si tratta di 
un fatto semplicemente casuale. 

Ma anche quando questa relazione a un concetto e esclusa, 
rimane lo stesso da fare una considerazione. Perche questo ac- 
cordo, questa armonia, questa unita, o come altro si definisca, 
ci affascinano tanto? Se e un bisogno del nostro spirito quello di 
trovare dappertutto unita e armonia questo bisogno non dovra 
trovare analoga, o forse piu perfetta soddisfazione quando 
l’unita e l’armonia sono assicurate meglio della presenza di un 
concetto? Qual’e allora la differenza fra l’arte e la scienza? 
(l’eterna questione che sempre ritorna). 

Se noi facciamo consistere la differenza fra l’arte e la scien- 
za nel fatto che quest’ultima produce l’accordo fra le cose col ri- 
portarle a un concetto e l’altra invece riportandole a un unico 
stato d’animo fondamentale, e aggiungiamo che noi ci sentiamo 
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veramente vicini alle cose e sentiamo le cose vicine a noi quando 
corrispondono a un concetto, la distinzione fra le due forme di 
attivita non sarebbe ancora precisa e chiara in quanto anche un 
sentimento puo a volte essere definito e ridursi sotto un concet- 
to come d’altra parte anche un concetto puo diventare uno sta- 
to d’animo. lo ho detto che i principi a cui la scienza riconduce 
le cose sono principi che vanno al di la della esistenza immedia- 
ta di queste, non si identificano, come il sentimento nell’arte, 
con le cose stesse. Ma non e soltanto questa la ragione per la 
quale l’arte e la scienza sono cosi nettamente distinte fra loro, e 
rimangono distinte anche quando si fa arte con un contenuto di 
natura scientifica. Ce n’e un’altra ragione, e forse piu forte di 
questa. Io ho sostenuto che una delle due condizioni perche si 
produca quell ’illusione che costituisce il fenomeno estetico e 
che quell’accordo e quell’armonia della quale abbiamo parlato ci 
si offra come un fatto delle cose stesse, che sia nato con esse e 
non ci sia stata nessuna mano a volerlo mettere in esse. Ora 
questa condizione non appena si intravede un concetto o qual- 
che cosa che somiglia a questo, viene subito a mancare. 

Coloro i quali hanno cercato la bellezza nell’accordo, nell’ar- 
monia o altri concetti del genere non hanno messo poi in luce la 
maniera in cui questo accordo si deve offrire alia nostra contem- 
plazione; per questa ragione riesce sempre difficile comprende- 
re in che modo, partendo dalle loro premesse, si possa distin- 
guere nettamente l’arte dalla scienza. 

[ 1965 ] 
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SULL’EVOLUZIONE DELL’ESTETICA CROCIANA 


Uno degli aspetti dell’evoluzione dell’estetica crociana e co- 
stituito da un in teres se sempre maggiore che il nostro filosofo 
rivolge ai valori contenutistici dell’opera d’arte, o, per usare 
un’espressione piu cara ai romantici e d’altra parte, credo, piu 
chiaramente indicativa, dall’esigenza che si fa sentire sempre 
piu fortemente in lui di istituire un piu stretto rapporto fra l’ar- 
te e la vita. 

Nella prima formulazione dell’estetica crociana l’arte e defi- 
nita come intuizione. Intuizione significa rappresentazione, 
presa di coscienza, espressione. Di che cosa? Non e facile poter- 
lo dire. Puo essere rappresentazione di qualche cosa di reale («le 
percezioni della stanza nella quale scrivo, del calamaio e della 
carta che ho innanzi, ecc.») o di qualche cosa di irreale («l’imma- 
gine che ora mi passa peril capo di un me che scrive in un’altra 
stanza, ecc.»): la distinzione di realta e irrealta e, dice il nostro 
autore, estranea alia natura dell ’intuizione. 

Ma che cosa vuol dire questa realta che si distingue da una 
irrealta. Esiste una realta, alia quale l’intuizione puo, indifferen- 
temente, aderire o non aderire? La realta comincia ad esistere 
quando lo spirito le ha dato una forma, quando e diventata intui- 
zione: al di la, o meglio al di qua di questa forma esiste soltanto 
qualche cosa di cui lo spirito «postula il concetto» come quello 
«di un limiten. Stando cosi le cose il problema del rapporto fra 
l’arte e la realta in questa prima fase del pensiero crociano non si 
dovrebbe nemmeno porre appunto perche la realta comincia ad 
esistere per noi solo come intuizione, cioe come forma artistica. 



E invece questo problema il nostro autore lo pone. Lo pone 
quando esamina il concetto dell’arte come imitazione della na- 
tura, la dove dice che se per imitazione della natura si intende 
una riproduzione meccanica di questa, in maniera che di fronte 
agli oggetti rappresentati dall’artista noi ci troviamo nelle stes- 
se condizioni nelle quali ci troviamo quando quegli oggetti ci si 
offrono veramente nella vita (le statue di cera «innanzi a cui ar- 
retriamo sbalorditi») allora l’imitazione della natura e del tutto 
estranea al fatto artisitco. 

L’arte e superamento, distacco dalla realta; di fronte ad es- 
sa non si deve rinnovare, dice il nostro autore, «quello stesso tu- 
multo d’impressioni» che producono gli oggetti reali. L’arte si- 
gnifica «calmo dominio». «Elaborando le impressioni, l’uomo si 
libera da esse. Oggettivandole, le distacca da se, e si fa loro su- 
periore». 

Esiste allora una realta al di qua dell’arte e della quale si 
posssa parlare prima che l’arte le abbia dato la sua impronta? 
Esiste si, ma per essere superata e negata dall’attivita artisti- 
ca, per essere risolta e dissolta in questa. L’arte in quanto tale e 
fuori dalla vita; nel suo dominio non hanno posto quelle valuta- 
zioni che hanno luogo nella vita. Il fatto artistico si svolge su 
un piano che e indipendente dalla vita e da tutte le esigenze che 
in essa si fanno sen tire. «L’arte e indipendente cosi dalla scien- 
za, come dall’utile e dalla morale». E questa l’essenza dell’este- 
tica crociana. E un punto questo che non si puo abbandonare 
senza rinunziare a tutto il significato dell’estetica crociana: 
l’autonomia del fatto estetico nei confronti di tutte le valutazio- 
ni che non siano quelle riguardanti la bellezza. 

Su questo punto, del resto, il nostro autore ritorna, per ri- 
badirli ancora, nel suo «Breviario di estetica», dove egli afferma 
che l’arte «si sottrae a ogni discriminazione morale»; la distin- 
gue dalla conoscenza concettuale, sempre per affermare la sua 
piena autonomia: «col contrapporre la conoscenza intuitiva o 
sensibile alia concettuale o intellegibile, l’estetica alia poetica, 
si mira a rivendicare l’autonomia di questa piu semplice ed ele- 
mental forma di conoscenza, che e stata paragonata al sogno 
(al sogno e non gia al sonno) della vita teoretica, rispetto al qua- 
le la filosofia sarebbe la veglia». Ma si chiede (o immagina che 
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gli si chieda) il nostro autore (ed e qui che comincia ad affiorare 
il problema del rapporto fra l’arte e la vita): «Quale ufficio ... 
puo avere nello spirito dell’uomo un mondo di mere immagini, 
prive di valore filosofico, storico, religioso e scientifico, prive 
perfino di valore morale e edonistico?» E risponde al quesito af- 
fermando che l’arte non consiste in un fantasticare vuoto e sen- 
za significato, che essa significa organizzazione e unificazione 
delle immagini, e attivita consapevole, non semplice passivita. 

E chiaro che a questo modo il vero problema del rapporto 
fra l’arte e la vita non e ancora affrontato nel suo vero significa- 
to. Il Croce stesso se ne accorge; e allora lo ripropone in termini 
nuovi; nei termini cioe in cui esso si presenta nella polemica fra 
romantici e classici. I romantici vogliono un’arte che sia una 
continuazione della vita, che parli (come dicono loro) al cuore: la 
nitidezza delle immagini e un fatto secondario. I classici invece 
vogliono un’arte che sia superamento della passione: «A che va- 
le (dicono) lo scotimento degli affetti, se lo spirito non si riposa 
sopra un’immagine bella e se l’immagine e bella, se il nostro gu- 
sto ne e soddisfatto, che cosa importa l’assenza di quelle com- 
mozioni, che tutti possono procacciarsi fuori dall’arte, e che la 
vita non manca di fornirle anche in maggior numero di quel che 
talvolta si desidererebbe?» Qui si avverte la presenza di una 
doppia esigenza: la presenza della vita nell’arte e, d’altra parte, 
il superamento di essa per opera dell’arte. Il nostro autore cerca 
di conciliare questo che egli considera «il maggior contrasto di 
tendenze che si sia mai avuto nel campo dell’arte» affermando 
che l’arte e una sintesi del sentimento, della vita vissuta, e della 
rappresentazione; non solo, ma qui sembra che il sentimento co- 
stituisca l’essenza dell’arte: «l’intuizione e veramente tale per- 
che rappresenta un sentimento, e solo da esso e sopra di esso 
puo sorgere». 

Ma e veramente risolta cosi l’esigenza posta dai romantici? 
La esigenza posta dai romantici e quella di una presenza 
nell’opera d’arte della vita vissuta nella sua immediatezza, 
mentre qui si parla di un sentimento che viene superato nella 
contemplazione estetica. «Cio che ammiriamo nelle genuine 
opere d’arte (afferma il nostro autore) e la perfetta forma fanta- 
stica, che vi assume uno stato d’animo; e cotesto chiamiamo vi- 
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ta, unita, compattezza, pienezza dell’opera d’arte». Dove e chia- 
ro che 1’accento e posto sulla forma e non sul sentimento, sulla 
vita; anzi e proprio la forma che qui si chiama «vita». Abbiamo 
fatto veramente un passo avanti nei confronti dell’esigenza po- 
sta dai romantici di una presenza della vita nell’arte? in un cer- 
to senso si. II Croce sente qui questa esigenza e cerca di soddi- 
sfare ad essa. Ma rimane incerto e perplesso. E il suo pensiero, 
sotto una chiarezza apparente, e invece abbastanza oscuro e 
difficile a intender si nel suo vero significato. Vediamo infatti il 
problema del rapporto tra la forma e il contenuto, che e infine 
quello del rapporto tra la forma artistica e la vita che essa do- 
vrebbe esprimere. «... Contenuto e forma (dice il nostro autore) 
debbono ben distinguersi nell’arte, ma non possono separata- 
mente qualificarsi come artistici, appunto per essere artistica 
solamente la loro relazione, cioe la loro unita, intesa non come 
unita astratta e morta, ma come quella concreta e viva che e 
della sintesi a priori; e l’arte e una vera sintesi estetica, di senti- 
mento e immagine nell’intuizione, della quale si puo ripetere 
che il sentimento senza la immagine e cieco, e l’immagine senza 
il sentimento e vuoto». «... l’arte non e il vano fantasticare, e 
non e la tumultuante passionalita, ma il superamento di questo 
tumulto con un altro tumulto, con l’anelito verso la formazione 
e la contemplazione, con le angosce e le gioie della contempla- 
zione artistica». 

Ma se il sentimento nell’opera d’arte c’e solo per essere su- 
perato, se il tumulto di esso cessa per cedere il posto ad un altro 
tumulto, in che modo esso entra a far parte dell’opera d’arte? In 
che modo vive, come volevano i romantici, nella produzione 
estetica? Non ritorniamo al punto di prima? Se la vita viene ab- 
bassata a semplice materia della quale l’artista si giova per rea- 
lizzare i suoi scopi che sono di tutt’altra natura, non ritorniamo 
alia tesi secondo la quale l’arte e forma, niente altro che forma? 

Ecco la difficolta, sotto l’apparente chiarezza. Che l’arte ab- 
bia un contenuto e che questo contenuto venga offerto dalla vi- 
ta, non ha nessuna importanza se il proprio dell’arte consiste in 
qualche cosa di diverso, se tutto sta nella forma che questo con- 
tenuto assume nella produzione estetica. 

Tuttavia il Croce continua: «In ogni accento di poeta, in 
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ogni creatura della sua fantasia, c’e tutto l’umano destino, tut- 
te le speranze, le illusioni, i dolori e le gioie, le grandezze e le mi- 
serie umane, il dramma intero del reale, che diviene e cresce in 
perpetuo su se stesso, soffrendo e gioiendo». Non solo, ma addi- 
rittura la morale si fa entrare nel dominio dell’arte, la morale 
che prima ne era stata esplicitamente esclusa. «... Se la forza 
etica e, com’e certamente, forza cosmica, e regina del mondo 
che e mondo di liberta, essa domina per virtu propria; e l’arte, 
con quanta maggiore purezza rifa ed esprime il moto del reale, 
tanto piu e perfetta; quanto piu schiettamente e arte, tanto me- 
glio ritrare la morale delle cose stesse». 

Qui sembra che abbiamo fatto decisamente un passo avanti 
nei confronti dell’esigenza di inserire l’arte nella vita e la vita 
nell’arte. Ma questo passo avanti puo essere visto come un pas- 
so indietro nei confronti dell’asserita autonomia del fatto este- 
tico di fronte a ogni altra attivita dell’uomo. Ecco perche il Cro- 
ce rimane perplesso, e, a un certo punto, ritorna indietro. E in- 
fatti, poco dopo, scrive: «La coscienza estetica non ha uopo di 
prendere a prestito dalla coscienza morale il sentimento del pu- 
dore, perche l’ha in se medesima, come pudore e verecondia e 
castita estetica, e sa dove le tocca di adoperare non altra forma 
di espressione che il silenzio. Per contrario, quando un artista 
viola questo pudore e viola la sua coscienza estetica, e lascia pe- 
netrare nell’arte cio che e artisticamente immotivato, abbia es- 
so pure le piu nobili e decorose intenzioni, esso e tutt’insieme 
artisticamente falso e moralmente colpevole, perche manca al 
suo dovere di artista, che e per lui il dovere piu prossimo ed ur- 
gente». Ed ecco che mentre credevamo di avere capito, all’im- 
provviso ci accorgiamo di non avere capito niente; ecco che 
quello che sembrava chiaro diventa oscuro e incerto. La morale, 
comunque venga intesa, significa sempre un insieme di regole, 
di principi, un indirizzo che si da alle azioni degli uomini, e per 
cio stesso un criterio col quale si pretende, per lo meno, di giudi- 
care il loro comportamento. Per questa ragione se siparla di 
morale nell’arte, l’arte viene messa con cio stesso in relazione 
con la vita; significa che gli stessi criteri che valgono a giudica- 
re il comportamento degli uomini si introducono nella valuta- 
zione estetica: altrimenti la frase: «quanto piu schiettamente e 
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arte, tanto meglio ritrae la morale delle cose stesse» rimane una 
frase priva di senso. Ma ora si chiarisce (o si «oscura») che la 
morale dell’arte non e che la morale dell’arte stessa, il dovere 
cioe dell’artista di realizzare delle opere veramente belle, la mo- 
rale cioe della bellezza. Ma questo lo sapevamo gia dalla prima 
Estetica. 

Nella Aesthetica in nuce ritorna lo stesso problema. «La ca- 
tegoria dell’arte, come ogni altra categoria, presuppone, a volta 
a volta, tutte le altre, ed e presupposta da tutte le altre: e condi- 
zionata da tutte e pur condiziona tutte. Come potrebbe nascere 
quella sintesi estetica che e la poesia, se non la precedesse uno 
stato d’animo commosso? Si vis me flere, dolendum est, con 
quel che segue... E questo stato d’animo, che abbiamo chiamato 
sentimento, che cosa e altro, e pensa e desidera e soffre e gioi- 
sce, e si travaglia in se stesso. La poesia ...non e opera di animi 
vuoti e di menti ottuse; percio gli artisti che, mal professando 
l’arte pura e l’arte per l’arte, si chiudono verso le commozioni 
della vita e l’ansia del pensiero, si dimostrano affatto improdut- 
tivi, e tutt’al piu riescono ad imitazioni dell’altrui o a un disgre- 
gato impressionismo. Percid fondamento di ogni poesia e la per- 
sonality umana, e, poiche la personality umana si compie nella 
morality, fondamento di ogni poesia e la coscienza morale... La 
figura del poeta puro, dell’artista puro, cultore della pura Bel- 
lezza, scevro di umanita e... non una figura, ma una caricatura». 
Qui e evidente l’esigenza di concepire l’arte come strettamente 
legata con la vita; questa esigenza e qui riaffermata con mag- 
gior forza che altrove. Ma siamo alia soluzione del problema? 
Anche qui ci sono dei punti oscuri. La oscurita e data da 
quell’uso di due tempi diversi: prima il tempo passato («...ha 
pensato, ha voluto, ha agito»), e poi il presente («e pensa e desi- 
dera, ecc.»). Se l’arte si deve inserire nella vita e questa si deve 
inserire nell’arte, il pensare, il volere, l’agire, debbono essere un 
fatto presente, non un fatto passato, altrimenti si corre il ri- 
schio di abbassare tutto cio a semplice materia dell’arte, a qual- 
che cosa di superato e risolto nella superiore contemplazione 
estetica: e torniamo al punto di prima. E questo pericolo c’e per- 
che alia fine il nostro autore conclude dicendo che il contenuto 
della vita (che necessariamente deve entrare nell’arte) non e che 
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una «catasta di legna che non brucia perche non c’e modo di ap- 
piccarle il fuoco». II che lascia molto perplessi. 

Non si pud negare certo che nel Croce questa esigenza della 
quale abbiamo parlato si fa sentire sempre piu vivamente, spe- 
cialmente di fronte ai tentativi di svuotare l’arte di ogni conte- 
nuto e di ogni significato, di fame una semplice costruzione for- 
male priva di ogni relazione con la vita vissuta. Di fronte a que- 
sti tentativi egli afferma decisamente che un’arte completa- 
mente priva di contenuto e svuotata di ogni significato non si 
pud chiamare nemmeno arte, ma e una semplice parvenza di 
questa. Non si pud negare tutto questo. Tuttavia e anche con 
tutte le sue esigenze, positive e negative, l’arte stessa non fini- 
sce col perdere la sua autonomia?. Se l’arte deve rispettare la vi- 
ta nei suoi propri contenuti non si ha allora il diritto di giudica- 
re l’opera d’arte in base agli stessi criteri con i quali si giudica- 
no le altre produzioni degli uomini? Non rientreranno nella va- 
lutazione estetica tutti i criteri utilitari, moralistici, di distinzio- 
ne del vero dal falso, del verosimile dall’inverosimile, ed altre 
cose del genere che il Croce aveva insistentemente dichiarato 
completamente estranee alia valutazione estetica vera e pro- 
pria? 

E questa la ragione per la quale il problema che sembrava 
risolto ritorna di nuovo e chiede ancora la sua soluzione. Sem- 
bra che la vita abbia fatto finalmente il suo ingresso nell’arte, 
che l’esigenza posta dai romantici e sentita anche dal Croce sia 
stata pienamente soddisfatta; ma appena risolto il problema ri- 
sorge il dubbio che non fosse proprio quella 1’esigenza posta, o 
meglio che non era questo il modo in cui essa voleva essere sod- 
disfatta. 

E infatti il problema ritorna ancora. Nel volume La poesia. 
Qui si parla di diverse forme di espressione. C’e un’espressione 
che non e altro che il sentimento nel suo immediato manifestar- 
si, comunque esso si manifesti, un’espressione che si identifica 
in sostanza col sentimento stesso. Questa espressione nella sua 
forma elementare e interiezione. «Ma non gia» (ci avverte il no- 
stro autore: ed e qui il punto) «l’interiezione che risuona nelle 
poesie e di cui i grammatici, nelle loro astrazioni, trattano come 
di una delle “parti del discorso”, e che e diventata espressione 
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teoretica o parola, sibbene quella che ben sarebbe chiamare 
“naturale”, e che esce dal petto e dall’ugola di chi e in preda alia 
meraviglia, alia gioa, al dolore, al fastidio, al terrore: affetti e 
sentimenti che, tutto scotendolo, trapassano in voce 
articolata». 

Si potrebbe dire che l’espressione intesa in tal senso e il sen- 
timento stesso cosi come esso si presenta nella vita. Questo ge- 
nere di espressione e la vita stessa che in un modo o nell’altro si 
manifesta ma rimanendo, nel manifestarsi, cio che essa e. Ora 
qual e l’atteggiamento che l’attivita estetica assume nei con- 
fronti di questo sentimento, cioe della vita? In che modo esso 
riesce ad entrare nel dominio dell’arte? Ecco come risponde il 
nostro autore. «La poesia» (egli dice) «non puo copiare o imitare 
il sentimento, perche questo che ha forma per se, nella sua sfe- 
ra, non ha forma innanzi a lei, non e innanzi a lei niente di deter- 
minate, ma e il caos e, poiche il caos e un semplice momento ne- 
gativo, e il nulla». Sembra a questo modo che tutto quello che 
eravamo riusciti faticosamente a conquistare, il diritto cioe del- 
la vita a entrare nella produzione artistica, sia di colpo perduto 
e che siamo ritornati di nuovo al punto di prima: all’arte come 
pura forma. E infatti, del sentimento cosi come esso e vissuto 
non resta nulla nell ’espressione artistica. Il sentimento di fron- 
te all’arte si trasforma in semplice materia senza significato: 
perde tutto il suo contenuto positivo per diventare, di fronte 
all’atto creatore dell’artista, «un semplice elemento negativo», 
anzi per essere piu precisi «un nulla». 

L’espressione poetica «placa e trasfigura il sentimento»; es- 
sa non si muove «nella unilateralita della passione, nell’antino- 
mia del bene e del male e nell’ansia del godere e del soffrire», ma 
accoglie invece «sorpassandoli del pari dolore e piacere, e di so- 
pra il cozzare delle parti contro le parti innalza la visione delle 
parti nel tutto, sul contrasto l’armonia, sull’angustia del finito 
l’ansia dell’infinito». Ma la vita invece si muove nella unilatera- 
lita della passione, nell’antinomia (comunque si intendano que- 
sti termini) del bene e del male e nell’ansia del godere e del sof- 
frire. E allora? L’arte si muove su un piano diverso da quello 
della vita? 

Questo problema, mille volte posto e mille volte risolto, si 
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ripresenta dopo la millesima volta negli stessi termini di prima. 
E non nelle pagine di Croce soltanto che noi ora stiamo esami- 
nando, ma negli scritti di un’infinita di altri autori, filosofi, cri- 
tici, artisti, e nelle discussioni che si svolgono in mille occasioni 
fra amici e conoscenti e che (chi sa poi per quale ragione) non 
vengono se non raramente prese in seria considerazione quando 
se ne tratta in sede, come si dice, scientifica. II dilemma ritorna 
negli stessi termini precisi in cui era stato posto: autonomia 
dell’arte o sua aderenza alia vita: si possono le due cose concilia- 
re, e in che modo? 

II nostro autore continua: ci sono alcuni i quali non si ac- 
contentano della asserita presenza del sentimento nell’arte e 
che per salvaguardare la «dignita» e «l’onore» della poesia, chie- 
dono per essa «piu ricca e grave materia nella morale, nella poli- 
tica, nella storia, nella religione, nella filosofia». A tutti costoro 
egli fa osservare che «la materia del sentimento non ha bisogno 
di appiccicate aggiunte di cose magne, proprio per questa ragio- 
ne, che confluisce in essa tutta la vita pratica, cosi la piu ele- 
mentare che e la gioia stessa del vivere coi suoi contrasti e col 
suo dolore, come i sogni e i travagli dell’amore, gli affetti della 
casa e della patria, le lotte della politica e della guerra, l’entusia- 
smo per gli ideali, gl’impeti dell’eroismo, le dedizioni del sacrifi- 
cio. Che cosa quei noiosi vanno lamentando, e a frusto a frusto 
mendicando, delle moralita da introdurre nella poesia, quando 
la legge morale vive nel sentimento perche e il centro di tutta la 
vita pratica, e che cosa blaterano del pensiero che dovrebbe 
avervi parte e pare ad essi che non ve l’abbia, quando quella vi- 
ta pratica sorge sul pensiero, e tutto cio che e diventato in lui 
forza di fede, entra nella poesia; e vi entrano insieme col pensie- 
ro le creazioni delFumana fantasia, tutta la poesia che gia si e 
innalzata dagli animi, tutta l’arte che e stata creata, che trapas- 
sa nel sentimento e per esso nella nuova poesia. In altri termini, 
nel sentimento immane il passato e il presente, la storia 
deU’umanita e le aspirazioni del futuro; e, se questo fosse il luo- 
go di spingere piu oltre siffatta indagine, si potrebbe mostrare 
che vi si chiude anche la “realta” (“Wirklichkeit”) di cui parla- 
va il Goethe, e la “natura”, di cui sempre si e parlato e alia qua- 
le si raccomanda sempre ai poeti e agli artisti di “tornare”; e 
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sfatare i timori e le paure che il poeta possa mai arbitrariamen- 
te alterare e falsificare realta e natura, che egli porta in se nel 
suo sangue che e la sua anima. E con la natura e la realta vi e in 
lui la cultura, la dottrina e la sapienza, quanto e quale a lui di 
volta in volta fa bisogno; e un’altra vanitosa arroganza e di vo- 
lergliela somministrare, o di esortarlo a procacciarsela e cosi a 
mendicare un’ignoranza che in lui non c’e mai». 

Ma in che modo questo contenuto che costituisce tutta la 
vita stessa entra a far parte dell’arte? Se l’arte significa tutte 
queste cose che ora sono state dette non e essa in certo modo 
condizionata da esse? Non c’e pericolo che essa perda cosi la 
sua autonomia? E non si avra il diritto di giudicare l’arte secon- 
do i criteri della moralita, della verita, della rispondenza alia 
realta, ecc., se tutte queste cose debbono entrare di pieno dirit- 
to nella produzione estetica? A1 Croce non poteva sfuggire il pe- 
ricolo al quale andava incontro la sua teoria dell’autonomia 
dell’arte con tutte queste concessioni che aveva fatto ai diritti 
della vita nei confronti di essa. E, appunto per sfuggire a que- 
sto pericolo, chiarisce meglio il suo pensiero, e ci dice in che sen- 
so tutti quei contenuti entrano a far parte del mondo dell’arte. 
«Ma certamente» (cosi egli prosegue) «egli non possiede la pra- 
xis, il pensiero, la cultura e le altre cose al modo stesso del guer- 
riero che combatte, del politico che opera, dell’eroe che si sacri- 
fica, del filosofo che indaga, cioe nell’atto del loro prodursi, che, 
in tal caso, sarebbe guerriero, politico, eroe, filosofo, e non poe- 
ta e artista. Le possiede nel sentimento, calate nel sentimento, 
come in esso dormienti; e il suo genio le risveglia, e quel mondo 
sommerso riemerge, simile e pur diverso, fresco e primitivo, 
non piu pensato e attuato e non ancora risottomesso al trava- 
glio del pensiero ne risospinto alle lotte dell’azione contempla- 
ta». 

E cosi, ancora una volta, l’autonomia dell’arte, minacciata 
dalle pretese della vita, e salva, ma la vita che voleva entrare 
nell’arte ci entra si, ma purche si abbassi a semplice materia 
della quale l’artista possa disporre liberamente: non come vita 
vissuta, ma semplicemente «contemplata». E che le cose stiano 
cosi lo sa, meglio di noi, lo stesso Croce. Che a questo modo le 
esigenze della vita non si fanno valere e non sono mantenute e 
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rispettate nel loro essere proprio lo sa il nostro stesso autore, il 
quale, appunto percio, va in cerca di un altro genere di espres- 
sione in cui le diverse esigenze, quella dell ’arte e quella della vi- 
ta, qui solo apparentemente conciliate, trovino la loro vera e au- 
tentica conciliazione; e lo trova nell’espressione letteraria. 
«L’espressione letteraria... consiste nell’attuata armonia tra le 
espressioni non poetiche, in modo che le prime nel loro corso, 
pur senza rinnegare se stesse, non offendano la coscienza poeti- 
ca e artistica... 

«L’equilibrio dei due ordini di espressione si ottiene non col 
sacrificio l’uno all’altro, in quell’asservimento di cui anche qui e 
esclusa l’idea, ma col tener conto di tutti e due e col dar loro 
contemporaneamente nella nuova forma di espressione che e 
pratica o concettuale o sentimentale in un suo momento, e poe- 
tica nell’altro. Poetica di una poesia che assume quei motivi ex- 
trapoetici a suoi presupposti, rispettandoli nell’esser loro; co- 
sicche una passione d’amore da l’«ingegno» per attestare bella- 
mente quell’amore (...), e nei carmi si cerca la via per giungere al 
cuore dell’amata, e uno sdegno, una “indignatio”, che freme nel 
petto contro tutto quanto non dovrebbe esserci nell’uomo e nel- 
la societa, “facit versus”. Diciamo “versi”, e belli e robusti, ma 
non gia intuizione e contemplazione e rapimento ed estasi poeti- 
ca, che, in tal caso, quei motivi sarebbero dissipati e risoluti in 
altro: versi e altrettali modi del dire bene e bellamente, cioe for- 
ma che si distingue dal contenuto e che del contenuto e soltanto 
la “veste”». 

Questo passo (che appunto percio abbiamo voluto riportare 
per intero) precisa qual e il vero significato dell’esigenza posta 
di conciliare l’arte con la vita, e come nelle precedenti soluzioni 
del problema tale esigenza non era stata pienamente e veramen- 
te soddisfatta. Qui il contenuto della vita (le espressioni non 
poetiche, cioe le passionali, eccetera) non rinnega se stesso (vuol 
dire che altrove si); qui non si sacrifica un ordine di espressione 
all’altro (vuol dire che altrove questo avveniva); qui (altrove, 
vuol dire, no) i motivi extrapoetici vengono rispettati nel loro 
essere proprio; non sono dissipati e risoluti in altro (il che chiari- 
sce una volta per tutte che nell’espressione poetica questo av- 
veniva). Qui si attua veramente la conciliazione fra le esigenze 
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della vita e quelle della bellezza. Ma in che modo? Attraverso 
un compromesso. L’espressione letteraria infatti non e l’espres- 
sione poetica e non coincide con essa: e un compromesso fra 
l’espressione poetica e tutte le altre forme di espressione non 
poetiche. 

Qual’e allora la conclusione di tutto questo discorso? Che 
nel pensiero del Croce questo travagliato problema del rapporto 
fra l’arte e la vita, sempre risolto e sempre riproposto, si risolve 
veramente, alia fine, solo attraverso un compromesso: un com- 
promesso appunto fra le esigenze dell’arte e quelle della vita. E 
che cosa dimostra tutto questo e quali conseguenze se ne vo- 
gliono ricavare? Un giudizio negativo sul pensiero di un autore 
che comunque lo si giudichi, lo si accetti o lo si respinga, alia fi- 
ne, merita sempre di essere meditato e approfondito in tutti i 
suoi aspetti? No certamente; solo si vuole mettere in luce la 
estrema difficolta e complessita di un problema che ancora oggi 
richiede una soluzione vera e soddisfacente. 

[ 1966 ] 
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SULL’ATTUALITA DELL ’ARTE CONTEMPORANEA 


E facile dimostrare che un ’automobile (quando non si gua- 
sta) pud correre piu veloce di una diligenza e che un idroplano 
riesce a sollevarsi fino a diversi chilometri di altezza mentre 
una barca, per quanti sforzi faccia, non riuscira mai a sollevarsi 
di un solo centimetro dalla superficie del mare, o (al contrario) 
che una bicicletta ha minore stability di una carrozza a quattro 
ruote e che le esalazioni dei motori a scoppio che si diffondono 
per le strade delle grandi citta sempre piu affollate di gente so- 
no meno giovevoli alia salute dell’atmosfera ossigenata di certi 
villaggi, ora quasi deserti, che sorgono in mezzo ai boschi. 
Quando invece si parla o si discute intorno all ’arte contempora- 
nea non e possibile trovare argomenti che possano dimostrare 
con la stessa forza ed evidenza che la raggiunge la verita di una 
tesi o di quella opposta. E vero che a volte rappresentanti della 
tendenza favorevole a questa forma d’arte o del tutto contrari 
ad essa sono convinti di portare delle prove schiaccianti e deci- 
sive a favore della loro tesi; ma la verita e che se si fossero por- 
tate delle prove di questo genere gia a quest’ora esse avrebbero 
schiacciato gli avversari e decisa per sempre la questione. Men- 
tre, come si sa, la polemica continua ancora. 

Gli argomenti che si portano, da una parte e dall’altra, non 
sono mai perentori e decisivi; esi valgono solo in modo relativo, 
e al massimo possono servire a mostrare la maggiore probabili- 
ty che sia valida una tesi piuttosto che un’altra. In questo cam- 
po, purtroppo, non si pud fare di piu. 

Ora fra gli argomenti che i sostenitori dell’arte contempora- 
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nea portano a favore di essa uno di quelli sui quali si insiste 
maggiormente e il seguente. Si dice. L’arte contemporanea e di- 
versa dall’arte tradizionale perche la mentalita degli uomini si e 
modificata rispetto a quella che era nel passato: questa nuova 
forma d’arte risponde appunto a questa mutata mentalita 
dell’uomo di oggi. D’altra parte non c’e da stupirsi se sorge ora 
una nuova forma d’arte che sembra rivoluzionare tutto quello 
che prima si pensava e si faceva in questo campo; di queste ri- 
voluzioni ne sono avvenute tante altre nel corso della storia: 
perche non trovare legittimo che ora se ne produca un’altra? Il 
fatto poi che questa arte non trovi spesso il favore del pubblico 
non significa niente e non decide affatto contro la validita di es- 
sa; si sa bene infatti che tutte le forme di innovazione, in questo 
come in tutti gli altri campi, hanno trovato nel primo sorgere 
forti opposizioni, fino a quando poi la gente ha compreso e inte- 
so il significato di esse, se le e fatte familiari e ha finito con l’ac- 
cettarle: cosi avverra a poco a poco di questa nuova forma d’ar- 
te; ne c’e alcuna ragione di pensare che solo questa volta le cose 
non debbano andare come sono sempre andate. 

E con questo discorso che sembra di linearita perfettissima 
e di una logica del tutto stringente si crede di aver risolto una 
volta per sempre tutto il problema dell’arte contemporanea. 

Veramente (notiamo di passaggio: ma e troppo semplice os- 
servazione) il fatto che molti geni non sono stati compresi e so- 
no stati giudicati negativamente dai loro contemporanei non si- 
gnifica e non porta alia conclusione che tutti gli uomini che so- 
no giudicati in modo negativo sono dei geni: questa conclusione 
non sarebbe valida nemmeno se si potesse dimostrare che tutti 
i geni sono giudicati in modo negativo dai propri contempora- 
nei, perche se e vero che nessuno e profeta nella propria patria 
non e vero che chi non e riconosciuto profeta nella propria pa- 
tria e solo per questo un vero profeta. 

Ma non e questo il punto che importa discutere. Questa os- 
servazione che si usa fare dai sostenitori dell’arte contempora- 
nea dimostra solo che il mancato riconoscimento dei contempo- 
ranei non pud decidere da solo la sua condanna. Il punto e un al- 
tro: o meglio e questo, ma accentrato e osservato un po’ meglio. 
Questa da noi definita arte contemporanea esiste gia e si e diffu- 
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sa da oltre mezzo secolo: ed e meglio dire che come tendenza es- 
sa e presente, in modo visibile, in tutte le specie di arte (poesia, 
pittura, scultura, ecc.), per lo meno da un secolo. Ora se questa 
arte risponde alia mentalita dell’uomo di oggi meglio dell’arte 
tradizionale come si spiega che dopo un secolo, o mezzo se piace 
di piu, della sua presenza, la maggior parte degli uomini non 
trovano in questa arte contemporanea una piu perfetta corri- 
spondenza con le loro esigenze che non in una forma d’arte che 
poteva valere solo in un tempo oramai sorpassato? 

Si pub capire che una forma d’arte nuova, anche se rispon- 
dente meglio alle esigenze deU’uomo del suo tempo, posssa in 
un primo momento non essere accettata proprio per questa sua 
novita anche da quegli stessi uomini alle cui esigenze essa inve- 
ce meglio risponde. Ma tutto questo puo avvenire solo in un pri- 
mo momento, e va bene. Ma ora e da un secolo e piu che queste 
nuove forme hanno fatto la loro apparizione, e da piu di mezzo 
secolo che hanno raggiunto la loro perfetta realizzazione, e gli 
uomini ancora, nella loro stragrande maggioranza, non si accor- 
gono che quest’arte e fatta proprio per loro, per la loro mutata 
mentalita, per i loro gusti e le loro tendenze che non sono piu 
quelli di una volta? E c’e questo aggravante da considerare, e 
cioe che da quando quest’arte e sorta e anche da quando ha rag- 
giunto la sua forma piu perfetta l’uomo ha subito nuovi e radi- 
cali mutamenti nel suo modo di pensare, di vivere, di concepire 
le cose. Un pericolo piu che aggravante: che prima che l’uomo si 
accorga che quella forma d’arte risponde meglio alle sue esigen- 
ze e la trovi consona al suo nuovo modo di pensare e di vedere le 
cose, gia questo e mutato ancora una volta e quell ’arte finisce 
col risultare vecchia quando ancora e troppo giovane per essere 
apprezzata. 

Nella storia dell’arte si sono verificate parecchie rivoluzioni 
nel corso dei secoli; non c’e bisogno di ricordarle. E queste rivo- 
luzioni, si sa, hanno sempre trovato ai loro inizi molti uomini 
che le hanno combattute e osteggiate. Ma quando queste rivo- 
luzioni rispondevano veramente alia mutata mentalita dell’uo- 
mo, a un cambiamento avvenuto nelle sue tendenze e nei suoi 
gusti, esse finivano o prima o poi con l’affermarsi e col trionfare 
di tutte le opposizioni. In questi casi coloro che le osteggiavano 
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erano quasi sempre uomini legati a pregiudizi e a preconcetti 
dai quali non sapevano liberarsi, ma a poco a poco, nel giro piu o 
meno di una generazione, quando cioe era tramontata la genera- 
zione che aveva visto appena sorgere tutte quelle innovazioni e 
si era costituita quella che era nata quando esse ormai si erano 
ampiamente diffuse in tutti i campi dell’arte, le nuove forme fi- 
nivano col trionfare o col trovare il consenso se non di tutti, al- 
meno della stragrande maggioranza degli individui, specialisti 
o profani che fossero. 

Con l’arte contemporanea invece avviene un fatto nuovo e 
un po’ paradossale. Quest’arte esiste ormai da lungo tempo: so- 
no passate diverse generazioni da quando essa ha fatto la sua 
prima apparizione, e piu di una da quando essa si e ampiamente 
diffusa. Quest’arte e nata non per capriccio di alcuni specialisti 
del mestiere amanti della novita a qualsiasi costo o del parados- 
so sconvolgente, ma per opera invece di tutta una schiera di ar- 
tisti che hanno visto che solo queste nuove forme possono ri- 
spondere alle mutate esigenze delTuomo di oggi: ebbene questo 
uomo di oggi dopo tante esperienze che ne ha avute non sente 
questa affinita fra questa forma d’arte e l’orientamento fonda- 
mentale del suo animo, non trova in essa alcuna rispondenza 
con quello che egli sente, esige, o a cui aspira, non si accorge 
nemmeno che essa ed essa soltanto e fatta per lui, e continua in- 
vece a preferire l’arte tradizionale o costruita per lo meno nel 
modo tradizionale, e non trova questa, come dovrebbe, comple- 
tamente estranea al suo nuovo modo di vedere, di sentire e di 
concepire le cose. Perche questo e un fatto che non si puo in al- 
cun modo contestare: quest’arte trova si molto seguito fra gli 
specialisti e i tecnici di essa, ha anche al di fuori di questa cer- 
chia un discreto numero di gente che la accetta o addirittura la 
esalta, ma non e riuscita a trovare quella diffusione e quella ge- 
nerate accoglienza che ogni forma d’arte, quando e veramente 
tale, finisce col trovare fra gli specialisti e profani, uomini del 
mestiere e semplici amatori, uomini forniti di una preparazione 
tutta particolare e individui invece dotati appena di una discre- 
ta cultura: cosi come avviene sempre di ogni forma d’arte, gran- 
de o piccola che sia, ma che sia veramente arte. 

Noi dobbiamo risolvere questo problema. Se questa arte e 
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nata per rispondere alle esigenze dell’uomo di oggi come si spie- 
ga che essa,, passato il primo momento di diffidenza e di incom- 
prensione, non ha finito poi col trovare quella generale acco- 
glienza che dovrebbe trovare un’arte fatta apposta per questo 
uomo di oggi? 

Noi (sia detto fra parentesi) non vogliamo arrivare a una 
condanna pura e semplice dell’arte contemporanea, ne ad una 
incondizionata esaltazione di essa. Noi cerchiamo soltanto di 
vedere chiaro in questa difficile questione. Perche, per essere 
questa arte il prodotto di alcune menti desiderose di paradossi e 
di novita ad ogni costo essa e durata troppo a lungo e troppo 
larga e la sua diffusione; d’altra parte, per essere 1’espressione 
dei nuovi tempi e dell’uomo di oggi troppo ristretta e la cerchia 
entro la quale essa trova accoglienza e approvazione. Questo e 
il punto che io non riesco a capire: se quest ’arte e la migliore 
espressione dell’uomo di oggi con le sue oramai mutate esigen- 
ze ed aspirazioni, come avviene che questo uomo di oggi non si 
ritrova pienamente in essa, non trova in essa la perfetta soddi- 
sfazione di queste sue esigenze ed aspirazioni? Quando si accor- 
gera e sentira che quest’arte e l’eco piu genuina e piu risponden- 
te di tutto quello che vive dentro il suo animo? Non e passato 
gia fin troppo tempo senza che questo fatto che doveva essere 
cosi naturale si sia verificato? 

Ma forse coloro che sostengono quest’arte e la consider ano 
la vera espressione del nostro tempo ci diranno: La ragione per 
la quale molta gente non comprende e non accetta la nuova arte 
e perche si accosta ad essa legata a tanti pregiudizi dei quali 
non riesce ancora a liberarsi. Per intendere, e per sentire poi co- 
me intimamente propria quest’arte (anzi piu propria alia fine di 
quella di tipo tradizionale) bisogna sapere quali sono gli obietti- 
vi che gli autori di essa si propongono e non volerla giudicare in 
base a quelli che sono gli obiettivi e i criteri che guidano invece 
l’arte di tipo tradizionale. Quando voi contemplate una produ- 
zione pittorica non dovete cercare dov’e l’albero, dove sono gli 
occhi, dove sono i capelli: appunto perche l’artista di oggi non 
vuole darvi una riproduzione delle cose della natura; se avete 
desiderio di vedere degli alberi, andate in campagna dove ce ne 
sono a migliaia, e se volete vedere degli occhi belli mettetevi ad 
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ammirare tutte le donne che passano. In queste produzioni do- 
vete invece guardare quel colore, quella linea, quel contrasto 
ecc., ecc. Se ascoltate un pezzo di musica non dovete cercare in 
esso le solite armonie che legano la nota alta e la nota bassa, le 
solite frasi melodiche che uniscono in un tutto un insieme di no- 
te che si susseguono, il solito modo di chiudere e di conchiudere 
la frase o l’intero pezzo; voi dovete invece abituarvi a sen tire ar- 
monie di tipo del tutto nuovo, in stridente contrasto se occorre 
con quelle di tipo tradizionale, niente frasi melodiche, ma note 
aventi ciascuna il suo valore in se stessa, o anche melodie ma 
concepite o sovrapposte l’una all’altra in un modo del tutto di- 
verso da quello tradizionale, niente chiusure riposanti ma suoni 
che sembrano aspettare ancora qualche cosa che invece ormai 
non pud piu sopraggiungere, ecc., ecc. Se leggete una poesia o 
una pagina di prosa non andate a cercare qual e il «contenuto» 
di essa, che cosa il poeta qui ci dice, se descrive qualche scena e 
qual e questa scena o se descrive un proprio stato d’animo e 
qual e questo stato d’animo. Niente di tutto questo: state inve- 
ce ad ascoltare le parole, sentitele risuonare dentro di voi ad 
una ad una, poi guardate il modo come esse si susseguono, co- 
me si combinano, come si richiamano a vicenda: subite l’effetto 
di tutta questa magia senza cercare che cosa tutto questo vo- 
glia significare. E analoghi discorsi si fanno per la scultura e 
per l’architettura, e si potrebbero fare per certe forme anche di 
cinema (Fra parentesi le cose non sono cosi semplici come qui 
puo sembrare perche i sostenitori dell ’arte contemporanea non 
sono tutti d’accordo sul modo come essa vada concepita e inte- 
sa e spesso quello che vi dice uno e proprio l’opposto di quello 
che vi dice un altro, e certe volte uno stesso autore vi sostiene 
insieme due tesi che sono in contraddizione fra loro). 

E questo un tema sul quale si insiste tanto da parte dei so- 
stenitori dell’arte contemporanea, i quali parlano spesso a que- 
sto riguardo di «profani», di «non iniziati», e simili espressioni 
con le quali rovesciano tutta la responsabilita della limitata dif- 
fusione di questa arte su quelli stessi che la respingono. Il che 
costituisce un metodo al quale si e fatto ricorso tante volte nella 
storia delle polemiche sull’arte e sulle novita in essa apportate, 
e spesso con un certo successo. Appunto perche il discorso sem- 
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bra a molti (e soprattutto a quelli che lo fanno) abbastanza con- 
vincente. Ma vediamo fino a che punto esso lo e. 

Secondo questo modo di vedere l’arte contemporanea non 
si e affermata come dovrebbe perche coloro che la condannano 
non si son messi davanti a un buon trattato di estetica che li 
istruisse sulla natura di questa nuova arte e sul vero modo di 
intenderla. L’arte contemporanea, secondo quanto dicono colo- 
ro che ricorrono per essa a questo genere di difesa, e fatta per 
quelle persone che posseggono una certa preparazione in fatto 
di estetica e soprattutto poi siano illuminati di volta in volta su 
quello che questa opera o quest’altra vuole offrire alio spettato- 
re. Estetica e critica d’arte debbono essere la guida di colui che 
vuole apprezzare come si deve le nuove produzioni artistiche: 
senza il possesso di queste discipline si corre il rischio di pren- 
dere (come si diceva una volta) lucciole per lanterne. 

Ora non c’e dubbio che per intendere qualsiasi forma d’arte, 
ma soprattutto quella che si presenta per la prima volta, o qua- 
si, all’occhio dello spettatore, occorre avere un certo orienta- 
mento su quello che l’arte in genere e questa forma in particola- 
re vogliono essere, e anche un poco di quello che questa opera 
che ora si sta esaminando vuole realizzare. Un uomo completa- 
mente ignaro di tutte queste cose puo correre benissimo il ri- 
schio di non intendere l’opera d’arte che si mette di fronte. Tut- 
to questo e indiscutibile, e anche io ne sono perfettamente con- 
vinto. Ma qui pare che non si tratti soltanto di questo. Non si ri- 
chiede soltanto una certa cultura, del gusto, una certa familiari- 
ty con il mondo dell’arte, e infine una certa consapevolezza di 
cio che con quella forma d’arte e con quell’opera in particolare 
si vuole realizzare: perche tutti questi requisiti molti di coloro 
che respingono l’arte contemporanea li posseggono benissimo. 
Si tratta (se non ho capito male) di andare a leggere il trattato 
sulla composizione con dodici note che Schonberg o altri possa 
avere scritto e stare attenti al significato che puo avere quella 
nota, quell’accordo, quel gruppo (o quella «serie») di«note in ba- 
se a quella tecnica che vuole le cose a quel modo. Ora io sono 
convinto che quando gli scrittori romantici la ruppero con le re- 
gole dell’unita di tempo e di luogo gli spettatori che assistevano 
alia recita delle loro opere accettavano il fatto che fra il primo 
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atto fosse trascorso un intero anno o trent’anni addirittura per- 
che tutto questo non appariva loro una cosa assurda e innatura- 
le, e non perche avessero studiato tutti i trattati che dimostra- 
vano la validita di un tale modo di rappresentare i fatti e l’in- 
consistenza delle tesi avversarie. Quando si presenta a un pub- 
blico una maniera d’arte che meglio risponde al suo modo attua- 
le di vedere e di concepire le cose, non c’e bisogno di trattati che 
dimostrino che 1’armonia non e una legge assoluta della natura 
o dello spirito umano e che le stesse ragioni che hanno portato 
all’armonia di tipo tradizionale portano oggi, mutato il clima e 
le esigenze degli artisti, a un sistema atonale o politonale, che 
la melodia non e la sostanza vera della musica e che si pub fare 
ottima musica anche senza una sola frase sia pure di due o tre 
note e con melodie concepite e accostate in un modo del tutto 
diver so da quello tradizionale: se questa nuova forma d’arte ri- 
sponde veramente al modo di sentire e di concepire dell’uomo 
del tempo, questi, superati i primi ostacoli dovuti alia novita, 
alle abitudini acquisite, ai pregiudizi, finira con l’accogliere que- 
sta arte nuova e con l’accorgersi che essa risponde meglio di 
tutte le arti del passato alle sue esigenze attuali: cosi come e av- 
venuto sempre nel corso della storia. 

Qui invece si parla di un’arte per la quale occorre un’inizia- 
zione speciale, e si giustifica la limitata diffusione di quest’arte 
col fatto che non e di tutti potersi iniziare ad essa, e si parla di 
profani e di semplici amatori per scagionare l’arte di ogni re- 
sponsabilita. Ma l’arte, la vera arte, e quella che riesce a conqui- 
stare anche i profani, i semplici amatori; un’arte fatta solo per i 
cultori di essa e un’arte che deve avere un difetto di origine: 
peggio poi ancora quella che e fatta solo per gli iniziati a una 
certa poetica. Certamente la musica di Bach non piace a tutti: 

10 so; ma non e affatto vero che essa piaccia solo ai musicisti di 
professione e meno ancora poi solo agli iniziati ai misteri specia- 

11 di essa. 

Ecco il punto; ecco la difficolta. Quello che non riusciamo a 
spiegarci e la poca attualita di un’arte che e nata e si e sviluppa- 
ta proprio nel nostro tempo e per il nostro tempo. E vediamo se 
troviamo una soluzione che possa in certo qual modo soddisfar- 
ci. 
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Quest’arte, se e nata e si e tanto sviluppata proprio nel no- 
stro tempo, deve in certo qual modo rispondere alle esigenze di 
questo tempo. D’altra parte se fino a questo momento (e ne e 
passato tempo perche potesse farlo) non e riuscita ad imporsi 
alle nuove generazioni, cio significa che queste generazioni 
(tranne una loro piccola parte) non la sentono come propria. E 
allora? Io penso che quest’arte risponde veramente e soddisfa 
pienamente le esigenze di un certo gruppo di individui, di una 
certa categoria di persone veramente tipiche del nostro tempo; 
di quelle persone scontente di tutto e che non trovano niente a 
cui credere o a cui dare significato e importanza; e allora non si 
appigliano a niente, non si fermano a niente; il loro unico deside- 
rio e quello di negare, di distruggere, di innovare ad ogni costo e 
in qualsiasi modo. E poiche non credono a niente e non trovano 
niente a cui dare importanza finiscono col non credere e col non 
trovare soddisfazione vera e piena nemmeno in quello che e sta- 
to creato il 1 gennaio di quello stesso anno. E si cercano sempre 
forme nuove, si innova, si trasforma tutto. Come quelle persone 
le quali si annoiano di qualunque cosa; cercano sempre cose 
nuove, diverse da quelle esistenti; ma dopo un poco si annoiano 
anche di queste e ne cercano altre , per annoiarsi poi anche di 
queste. 

Un’altra caratteristica di questa arte e quello che si potreb- 
be chiamare l’esibizionismo. Ma un esibizionismo che risponde 
a una esigenza veramente sentita. Ci sono persone che quando 
soffrono di un dolore sentono il bisogno di farlo sapere a tutti, 
di urlare, di contorcersi, di manifestarlo e di gridarlo in tutti i 
modi possibili: e una necessity, e un modo per dare sfogo e per 
attenuare cosi la loro sofferenza. Ora questi individui dei quali 
parliamo sentono il bisogno di gridare, di fare sentire a tutti la 
loro insoddisfazione, la loro protesta: ecco perche esagerano in 
mille modi le loro manifestazioni, le contorcono, le presentano 
nelle forme piu strambe e piu inusitaoe: per costringere la gente 
ad accorgersi di loro e di quello che essi gridano. E un’esigenza 
che fa parte di tutta la loro condizione. Tutto questo s’intende 
quando si tratta di manifestazioni sincere e veramente sentite 
(non parliamo qui di tutte quelle manifestazioni volute e artifi- 
ciose che sono sia pure piu frequenti di quelle autentiche). 
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Ma arrivati a questo punto sorge spontanea la domanda: e 
arte tutto questo? II nostro problema non era questo; non era di 
stabilire la validita o meno di questa arte e tanto meno poi il suo 
livello nei confronti con le altre produzioni artistiche (in tutti i 
casi poi un problema di questo genere dovrebbe porsi caso per 
caso, e non per tutta una produzione presa in maniera cosi gene- 
rale e comprensiva). II nostro problema era quello di vedere 
quale fosse l’attualita di queste manifestazioni artistiche che 
sono caratteristiche del nostro tempo. E ci pare di potere con- 
cludes che questa arte e si attuale, ma limitatamente a quella 
cerchia di individui che non trova niente che li soddisfi nel mon- 
do presente, ne in quello passato, e non trova nessuna via per 
costruire un nuovo mondo che valga veramente la pena di esse- 
re costruito. D’altra parte, dopo quello che abbiamo detto non 
sappiamo piu se sia legittimo porsi il problema se queste mani- 
festazioni siano veramente artistiche perche quella insoddisfa- 
zione di tutto, quella scontentezza totale che spinge gli uomini 
verso quelle produzioni investe anche (e non potrebbe essere di- 
versamente dato il suo carattere di totalita, di negazione asso- 
luta) la stessa arte, e una negazione e una reazione anche nei 
confronti dell’arte in quanto l’arte fa parte anch’essa del mon- 
do: non sarebbe una negazione coerente con se stessa se non 
coinvolgesse nella sua azione anche l’arte e se (scusate il para- 
dosso) non si servisse dell’arte per distruggere e rinnegare in- 
sieme con tutto quello che esiste anche la stessa arte. 
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AVANGUARDISMO, SPIRITO DI CASTA 
QUALUNQUISMO 


Parlare dell’avanguardismo nell’arte non e una cosa facile: 
anzi direi che e una cosa molto difficile. Perche la prima difficol- 
ta sta nel definire il significato stesso della parola: dobbiamo 
chiederci di che cosa parliamo quando usiamo questo termine. 
L ’avanguardismo e un movimento molto complesso, direi anzi 
che non e un movimento, ma una serie di fatti che si racchiudo- 
no spesso sotto un unico termine ma che molte volte sono cosi 
diversi fra loro che alia fine sembra che in comune non abbiano 
appunto se non il nome stesso col quale li indichiamo. 

E allora, prima ancora di aprire la discussione, e bene preci- 
sare che qui non si vuole affrotare il problema dell’avanguardi- 
smo in generale, ma solo un aspetto ben delimitato di esso, che 
non so se sia il piu caratteristico (perche anche questa e una co- 
sa da discutere) ma e per lo meno quello che in questa sede a me 
interessa discutere. 

Cominciamo cosi con una non definizione, ma con una indi- 
cazione. Direi avanguardismo la tendenza a introdurre innova- 
zioni piu o meno radicali nella forma, nella tecnica della produ- 
zione artistica, nei mezzi protremmo dire di cui l’artista si serve 
per raggiungere i suoi scopi. Le innovazioni hanno per oggetto 
la forma. Questo fatto certe volte si basa sul presupposto, phi o 
meno esplicitamente dichiarato, che nell ’opera d’arte la forma e 
tutto, su quella cioe che si dice una concezione formalistica 
dell’arte; altre volte invece non esiste questo presupposto, anzi 
le innovazioni sono richieste in vista di nuovi contenuti da es- 


197 



primere, quasi una necessity che contenuti nuovi richiedono 
forme nuove. Ma comunque sia, si muova da una concezione 
formalistica o contenutistica dell’arte, sta di fatto che le inno- 
vazioni riguardano le forme e non i contenuti. L’interesse 
dell’avanguardista e rivolto sempre verso le innovazioni della 
forma artistica. 

L’innovazione, perche si possa parlar di avanguardismo, 
deve riguardare la forma. Se un autore infatti dice delle cose del 
tutto rivoluzionarie, mai dette fino ad ora, esprime sentimenti 
che nessuno era riuscito mai a scovare nel fondo dell’animo 
umano, rivela cose che nessuno ancora conosceva, ma per fare 
tutto questo si serve del linguaggio tradizionale, nessuno lo 
chiamera un artista d’avanguardia. 

L’attenzione dell’avanguardista, sia attivamente che passi- 
vamente, sia cioe che si tratti di colui che introduce delle innova- 
zioni nell’arte, sia di colui che invece ammira le innovazioni da al- 
tri introdotte e sempre rivolta alia forma, non al contenuto. 

II fenomeno, come si presenta nella nostra epoca, e un feno- 
meno del tutto nuovo nella storia dell’arte, e non ha precedenti. 

I sostenitori dell ’avanguardismo fanno appello alia storia che 
appunto in tanto e storia in quanto e una serie di continue inno- 
vazioni. Tuttavia c’e una differenza fondamentale fra l’innova- 
zione come si e sempre verificata nella storia dell’arte e l’inno- 
vazione come si verifica oggi ad opera appunto dell’avanguar- 
dia. Quando un artista introduce un’innovazione che ritiene ne- 
cessaria e valida egli insiste, in ogni sua produzione, su questa 
innovazione, cerca se mai di perfezionarla continuamente ma 
sempre alio scopo di confermarla e di consacrarla una volta per 
sempre; e quelli d’altra parte che la trovano valida anche loro la 
mantengono e la consolidano sia come artisti nelle loro produ- 
zioni sia come amatori che ora vogliono trovare sempre nelle 
opere d’arte questa nuova forma introdotta. In questo modo 
l’innovazione si va affermando e consolidando sempre piu fino a 
che diventa qualche cosa di acquisito in modo definitivo o, per 
dire meglio, in un modo abbastanza duraturo, e cosi quell’inno- 
vazione entra come una tappa della storia, diventa e fa la storia. 

II fenomeno dell’avanguardia invece si presenta in un modo del 
tutto di verso. L’innovazione prima ancora che sia riuscita ad 
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ottenere il consenso del pubblico e degli artisti viene gia abban- 
donata e sostituita con un’altra, sicche in nessun modo riesce 
ad entrare nel processo storico vero e proprio. Non- solo, ma 
spesse volte e lo stesso autore di essa che, prima ancora che la 
veda diffusa fra gli altri artisti e accettata dalla generality degli 
amatori, la distrugge e ne crea una diversa. In altre parole non 
si da il tempo alle innovazioni di consolidarsi e di entrare 
nell’uso e nel gradimento (diciamo cosi) generate, perche prima 
ancora che questo processo sia avvenuto gia l’innovazione e 
considerata una cosa da abbandonare. 

Ora che cosa si nasconde sotto questo fenomeno che e, dice- 
vo, del tutto nuovo nella storia? Quali forze operano sotto di es- 
so e lo condizionano? Difficile o forse impossibile dirlo, tante sa- 
ranno queste forze e queste ragioni, e parte di esse sono proba- 
bilmente a noi nascoste. 

Ce n’e forse qualcuna pero di cui possiamo renderci conto. 
Vediamo. Io ho parlato di innovazioni nella forma dell’arte e ho 
parlato anche di innovazioni che non vogliono, non tendono a 
stabilizzarsi, diciamo cosi, e che vengono distrutte, a volte an- 
che ad opera dei loro stessi autori, prima che esse diventino di 
portata generate, prima che siano accettate da tutta una collet- 
tivita. In altre parole (fermandoci per ora a considerare 
quest’ultimo aspetto dell’avanguardismo) sembra che gli avan- 
guardisti che innovano non vogliano che la loro innovazione di- 
venti un fenomeno di carattere generate e si stabilizzi; sembra 
che esso conservi la sua attivita solo fino a quando rimane un 
fenomeno circoscritto, quando e accettato solo da una ristretta 
cerchia di persone e non e diventato un fatto di portata genera- 
te. 

L’artista avanguardista sa che la sua innovazione sara re- 
spinta dal grande pubblico: se cosi non fosse la sua innovazione 
perderebbe tutto il suo carattere avanguardistico. Egli quindi 
non si rivolge al grande pubblico. Tuttavia non si chiude solo in 
se stesso. Egli sa che esiste vicino a lui tutto un ambiente, una 
cerchia di persone anche loro di tendenze avanguardistiche: che 
amano e cercano le innovazioni nell’arte. A questa ristretta cer- 
chia egli si rivolge, lavora per questo ambiente. D’altra parte gli 
amatori che accolgono l’innovazione sanno che sono loro soli ad 
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accoglierla e che il grande pubblico non la accettera. 

L’artista avanguardista di solito non e un individualista, 
non e uno che operi solo per se stesso senza tenere nessun conto 
dela reazione del pubblico. Egli ha un suo pubblico, il pubblico 
appunto di tutti gli avanguardisti come lui, che pero tutti insie- 
me costituiscono comunque una cerchia sempre ristretta di in- 
dividui. L ’avanguardista cerca il plauso e il consenso di questo 
pubblico. Dell’opinione del grande pubblico non gli importa, ma 
il consenso di questo pubblico ristretto, fatto di avanguardisti 
come lui, lo cerca e lo desidera ed e soddisfatto quando lo trova. 
D’altra parte ogni amatore desidera non che il suo consenso sia 
condiviso dal grande pubblico ma che sia condiviso da quella 
cerchia di persone che formano insieme con lui il pubblico 
d’avanguardia. 

Ora questo atteggiamento, questo modo di pensare e di 
operare e quello che si chiama «spirito di casta». L’avanguardi- 
sta sa di appartenere a una casta, quella appunto degli avan- 
guardisti, e cosi tutti gli amatori della sua opera. 

Si puo obiettare a tutto questo che molti avanguardisti af- 
fermano e sostengono delle ideologie decisamente contrarie a 
ogni distinzione fra gruppi e gruppi, fra classi e classi, fra razze 
e razze; che niente come lo spirito di casta puo essere cosi lonta- 
no dalla loro mentalita. Tutto questo puo essere vero. Ma qui 
non si da un giudizio sugli avanguardisti come persone. Un 
avanguardista puo essere benissimo convinto della eguaglianza 
fra tutti gli uomini, puo respingere ogni distinzione che si faccia 
fra gli uni e gli altri in base a questa o a quella qualita che gli 
uni hanno diversa dagli altri, ma in quanto operano come artisti 
obbediscono a una tendenza a distaccarsi dalla folia, a formare 
con i propri adepti una cerchia chiusa e ristretta, quella che si 
dice una «casta». Se essi abbiano o no coscienza di tutto questo 
e difficile dirlo: certo e che la forza che opera in loro non e se non 
spirito di casta. 

Ma allora, si potrebbe chiedere, almeno quelli che sono con- 
sapevoli di questo fatto sono in mala fede quando proclamano 
poi la loro piena adesione a quei principi di eguaglianza e la loro 
ripugnanza per tutte le distinzioni settarie fra uomo e uomo? 
Non credo che sia facile rispondere a una domanda del genere. 
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Bisognerebbe considerare caso per caso e sempre poi possedere 
gli elementi che e molto difficile acquisire. Comunque qui non e 
un processo che si vuole fare agli avanguardisti come uomini 
per vedere quali meritano di essere assolti e quali meritano di 
essere condannati. Qui si voleva fare notare solo questo spirito 
di casta come una caratteristica dell’avanguardismo in genere. 

C’e come ho detto, un altro aspetto dell’avanguardismo, 
che ora vorrei considerare. Ho osservato come le innovazioni 
degli avanguardisti riguardino sempre la forma. A volte perche 
la forma si considera nell’arte come un valore in se, altre volte 
invece perche si pensa che quelle forme nuove servano ad espri- 
mere dei contenuti anch’essi nuovi. Comunque sia pero, anche 
nel caso in cui si dichiara che la forma serve al contenuto, e sem- 
pre l’innovazione della forma che interessa veramente, sia l’ar- 
tista che l’amatore. L’attenzione e sempre rivolta alia forma an- 
che nei casi in cui si afferma che essa deve servire il contenuto. 
Questa attenzione per la forma in ogni caso implica e ha come 
suo elemento parallelo una certa noncuranza e indifferenza per 
il contenuto. II contenuto in fondo rimane un fatto indifferente. 
Qualunque contenuto va bene, anche l’assenza totale del conte- 
nuto, purche la forma sia realizzata. 

E questo atteggiamento di indifferenza verso i contenuti 
che io chiamerei qualunquismo nel senso letterale e piu com- 
prensivo del termine (e non nel senso piu restrittivo che esso ha 
assunto come un certo movimento politico). L’artista d’avan- 
guardia, preoccupato dei problemi di una nuova forma da intro- 
duce nella produzione artistica, si «distrae» nel senso letterale 
del termine dai problemi del contenuto che vengono dimenticati 
o accantonati, anche nei casi in cui proprio da essi si erano prese 
le mosse. 

Anche qui potrebbe sorgere un’obiezione. Questi avanguar- 
disti dichiarano e certe volte dimostrano coi fatti che i problemi 
della vita, di qualunque genere essi siano, non sono a loro indiffe- 
renti, anzi essi ne sono presi. Ma infatti io ho parlato di «distra- 
zione» da quei problemi, non di rifiuto di essi. Gli avanguardisti 
quando fanno dell’arte, preoccupati dei problemi della forma si 
distraggono dai problemi della vita e assumono almeno in quel 
momento un atteggiamento qualunquistico di fronte ad essi. 
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Cosi le loro produzionl artistiche esprimono questo atteggia- 
mento qualunquistico che ha guidato la loro produzione, anche 
se esso non e poi rivelatore di tutta la personality del loro auto- 
re. alio stesso modo il contemplatore di un ’opera del genere, 
preso dalle preoccupazioni formali, si «distrae» dai problemi dei 
contenuti della vita e assume nella contemplazione un atteggia- 
mento qualunquistico nei riguardi di essi. 

Giunti a questo punto pero mi viene da fare una riflessione, 
che nel mio caso diventa come un esame di coscienza. Dedicarsi 
ai problemi dell’arte da un punto di vista teorico, occuparsi di 
estetica, non implica una rinunzia ad affrontare i problemi della 
vita, non distrae comunque da questi? Coloro che sono impe- 
gnati nella soluzione di problemi religiosi, morali, sociali, politi- 
ci, economici, ecc., dei problemi insomma di fronte ai quali la vi- 
ta ci puo di volta in volta porre, non si occupano di estetica se 
non marginalmente, e se mai piu che di estetica vera e propria si 
occupano e si preoccupano della produzione artistica; e anche di 
questa, non considerata in se stessa, ma nella sua relazione e in 
funzione direi dei problemi che li interessano: l’arte e l’estetica 
sono sempre esaminati solo nella loro subordinazione ai proble- 
mi della vita e dell’uomo. 

Ma dedicarsi ai problemi di estetica come tali non e anche 
questa una forma di «distrazione» dagli altri problemi della vi- 
ta, non implica un allontanare l’attenzione da questi, non e un 
assumere nei riguardi di essi un atteggiamento «qualunquisti- 
co»? E il giudizio dato dell’avanguardia non si potrebbe dare 
anche di chi si dedica ai problemi estetici distraendosi dagli al- 
tri problemi? 
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